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JUDITH 

OU  LA  LOGE  D'OPÉRA 


C'est  un  beau  théâtre  que  l'Opéra  de  Paris  ;  et  je  ne  parle 
pas  ici  des  merveilles  qu'il  déploie  à  nos  yeux,  de  la  grâce 
aérienne  de  Taglioni,  du  charme  magique  des  Elssler,  du  ta- 
lent si  puissant  de  Nourrit,  Talma  de  la  tragédie  lyrique  ;  je 
ne  parle  pas  des  accords  savants  de  Meyerbeer,  l'honneur  de 
l'Allemagne,  ni  des  chants  gracieux  et  inépuisables  d'Auber, 
le  premier  de  nos  compositeurs  s'il  n'avait  pas  le  malheur 
d'être  notre  compatriote.  Je  laisse  de  côté  le  prestige  des  dé- 
corations, des  costumes  et  de  la  danse  ;  encore  une  fois,  je  ne 
parle  pas  ici  du  théâtre  de  l'Opéra  :  je  ne  parle  que  de  la 
salle.  C'est  là  un  spectacle  bien  autrement  curieux,  gracieux, 
coquet,  brillant.  Regardez  autour  de  vous,  et  si  ce  soir  vous 
avez  le  loisir  d'observer,  si  vous  êtes  de  bonne  humeur,  si  vous 
n'avez  pas  perdu  votre  argent  à  la  Bourse  ou  entendu  un  mau- 
vais discours  à  la  chambre,  si  votre  maîtresse  ne  vous  a  pas 
trahi,  ou  si  votre  femme  ne  vous  a  pas  cherché  querelle,  si 
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vous  avez  t'ait  un  bon  vBHHMBB£cus  ^esprit,  ou  micux 
encore  avec  de  vrais  amis,,  placez-vous  à  l'orchestre  de  l'Opéra: 
tournez  votre  lorgnette,  non  du  côté  des  coulisses,  mais  du  côté 
des  balcons,  de  l'amphithéâtre,  et  surtout  des  premières  loges... 
Que  de  tableaux  piquants  et  variés  !  que  de  scènes  de  comédie, 
et  souvent  même  que  de  scènes  de  drame  !  !  !  Et  notez  bien  que 
je  ne  veux  pas  que  vous  sortiez  de  l'observatoire  où  je  viens 
de  vous  placer  ;  car  que  serait-ce  si,  quittant  votre  stalle  d'or- 
chestre et  prenant  le  bras  d'un  ami,  vous  vous  hasardiez  dans  le 
foyer  de  l'Opéra?  Vous  n'y  pourriez  faire  un  pas  sans  vous 
heurter  contre  une  ambition  ou  un  ridicule,  sans  froisser  en 
passant  un  député,  un  homme  d'État  d'aujourd'hui,  un  ministre 
d'hier,  une  réputation  de  la  semaine,  un  orgueil  de  tous  les 
jours  ;  et  là,  autour  de  cette  large  cheminée,  ce  monsieur  en 
gants  jaunes  qui  raconte  ses  courses  du  matin  et  ses  paris  au 
bois  de  Boulogne  ;  ce  journaliste  orateur  qui  récite  dans  sa 
conversation  son  feuilleton  du  lendemain  ;  ce  dandy  qui  vit  aux 
dépens  d'une  actrice  et  la  paye  en  éloges;  cet  autre  qui  se 
ruine  pour  elle  et  se  croit  obligé  d'énumérer  ses  perfections, 
comme  pour  justifier  aux  yeux  de  ses  amis  le  placement  de  ses 
fonds  :  tout  ce  bruit,  ce  fracas,  ce  pêle-mêle  d'amours-propres 
et  de  prétentions,  fourniraient  de  quoi  écrire  cent  volumes,  et 
je  ne  veux  vous  dire  ici  qu'une  historiette.  Un  soir,  c'était,  si 
je  m'en  souviens,  à  la  fin  de  l'année  1831,  mademoiselle  Ta- 
glioni  dansait:  il  y  avait  foule  :  les  curieux  étaient  échelonnés 
sur  les  marches,  et  les  tabourets  supplémentaires  fournis  par 
l'ouvreur  de  l'orchestre  formaient  une  espèce  de  retranchement 
et  de  barricade  que  j'eus  grand'peine  à  franchir  au  milieu  des 
Paix  là  et  des  Silence  !  des  amateurs  dont  je  troublais  le  plaisir  ; 
car,  lorsque  danse  mademoiselle  Taglioni,  non-seulement  on  re- 
garde, mais  on  fait  silence.  On  écoute!  Il  semble  que  'es  yeux 
ne  suffisent  pas  pour  admirer  !  Je  me  trouvais  donc  fori  embar- 
rassé de  nia  personne,  debout  auprès  de  quelques  amis  qui  m'a- 
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▼aient  donné  rendez-vous,  mais  qui,  trop  serrés  eux-mêmes,  ne 
pouvaient  me  faire  place,  lorsqu'un  jeune  homme  se  lève  et 
m'offre  la  sienne,  que  je  refusai,  comme  vous  le  pensez  bien, 
ne  voulant  pas  le  priver  du  plaisir  d'assister  commodément  au 
spectacle.  —  Vous  ne  me  privez  pas,  me  dit-il,  j'allais  sortir. 
—  J'acceptai  alors,  en  remerciant,  et,  prêt  à  s'éloigner,  mon 
obligeant  voisin  jette  un  dernier  regard  sur  la  salle,  s'arrête  un 
instant,  et,  s'adossant  contre  la  loge  du  général  Claparède, 
semble  chercher  quelqu'un  des  yeux  ;  puis,  tombant  tout  à  coup 
dans  une  profonde  rêverie,  il  ne  songea  plus  à  partir.  11  avait 
bien  raison  de  dire  que  je  ne  le  priverais  pas  du  spectacle;  car, 
tournant  le  dos  à  la  scène,  ne  voyant  rien,  n'écoutant  plus  rien, 
il  semblait  avoir  totalement  oublié  l'endroit  où  il  était.  Je  l'exa- 
minai alors  :  il  était  impossible  de  voir  une  figure  plus  expres- 
sive, plus  belle  et  plus  distinguée.  Vêtu  avec  une  élégante  sim- 
plicité, tout,  dans  ses  manières  et  dans  ses  moindres  gestes,  était 
noble,  comme  il  faut  et  de  bon  goût.  Il  avait  l'air  d'avoir  vingt- 
cinq  à  vingt-huit  ans;  ses  grands  yeux  noirs  étaient  constam- 
ment fixés  sur  une  loge  de  face  des  secondes,  qu'il  regardait  avec 
une  expression  de  tristesse  et  de  désespoir  indéfinissable.  Malgré 
moi,  je  retournai  la  tête  dans  cette  direction,  et  je  vis  que  cette 
loge  était  restée  vide.  «  Il  attendait  quelqu'un  qui  n'est  pas 
venu,  me  disais-je;  elle  lui  a  manqué  de  parole...  ou  elle  est 
malade...  ou  un  mari  jaloux  l'a  empêchée  de  venir...  Et  il 
l'aime!...  et  il  l'attend  !...  Pauvre  jeune  homme!  »  Et  j'attendis 
comme  lui,  et  je  le  plaignis,  et  j'aurais  donné  tout  au  monde 
pour  voir  ouvrir  la  porte  de  cette  loge  qui  restait  constamment 
fermée  ! 

Le  spectacle  était  près  de  finir,  et  pendant  deux  ou  trois 
scènes  où  les  premiers  sujets  ne  dansaient  plus  et  où  l'on  cau- 
sait presque  à  voix  haute,  on  avait  parlé  de  Roberl-le-Diable, 
qui  alors  était  à  l'étude  et  que  Ton  devait  donner  dans  quelques 
jours  ;  mes  amis  me  questionnaient  sur  la  musique,  sur  les  bal- 
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lets,  sur  l'acte  de?  nonnes,  et  tous  me  demandaient  instamment 
à  assister  aux  dernières  répétitions.  C'est  une  chose  si  curieuse 
et  si  intéressante  pour  les  gens  du  monde  qu'une  répétition  à 
l'Opéra  !  Je  promettais  de  les  y  conduire,  et  nous  nous  levions 
tous  pour  sortir,  car  le  rideau  venait  de  se  baisser,  et,  me  trou- 
vant à  côté  de  mon  inconnu,  toujours  immobile  à  la  même 
place,  je  lui  exprimais  mes  regrets  d'avoir  accepté  son  offre, 
et  le  désir  de  pouvoir  reconnaître  son  obligeance.  —  Rien  ne 
vous  est  plus  facile,  me  dit-il  :  je  viens  d'apprendre,  monsieur, 
que  vous  êtes  monsieur  Meyerbeer.  —  Je  n'ai  pas  cet  honneur. 

—  Enfin,  vous  êtes  un  des  auteurs  de  Robert-le- Diable  ?  —  Tout 
au  plus  :  j'ai  écrit  les  paroles.  —  Eh  bien  !  monsieur,  per- 
mettez-moi d'assister  à  la  répétition  de  demain.  —  Il  y  a  en- 
core si  peu  d'ensemble,  que  je  n'ose  y  inviter  que  mes  amis. 

—  Raison  de  plus  pour  que  j'insiste,  monsieur.  —  Et  moi  trop 
heureux,  lui  dis-je,  que  vous  veuillez  me  faire  une  pareille 
demande.  — 11  me  serra  la  main,  et  le  jour  fut  pris  pour  le  len- 
demain. 

Il  fut  exact  au  rendez-vous.  En  attendant  que  la  répétition 
commençât,  nous  nous  promenâmes  quelques  instants  sur  le 
théâtre.  Il  causait  d'une  manière  grave  et  pourtant  aimable  et 
spirituelle  ;  mais  il  était  aisé  de  voir  qu'il  faisait  des  efforts 
pour  soutenir  la  conversation,  et  que  quelque  autre  pensée  le 
préoccupait.  Nos  jolies  dames  de  la  danse  et  du  chant  arrivaient 
successivement.  Plusieurs  fois  je  le  vis  tressaillir,  et  un  in- 
stant son  émotion  fut  telle  qu'il  s'appuya  contre  une  coulisse. 
Je  crus  deviner  alors  qu'il  avait  pour  une  de  nos  déesses  quelque 
passion  malheureuse.  Supposition  que  son  âge  et  sa  figure  ren- 
daient peu  vraisemblable.  En  effet,  je  me  trompais.  11  ne  parla 
à  personne,  ne  s'approcha  de  personne,  et,  du  reste,  personne 
ne  le  connaissait. 

-  La  répétition  commença.  Je  le  cherchai  à  l'orchestre  parmi 
les  amateurs  ;  je  ne  l'y  trouvai  pas,  et,  quoique  la  salle  fût  à 
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peino  éclairée,  je  crus  l'apercevoir  dans  la  loge  de  face  qu'il  con- 
templait la  veille  avec  une  émotion  si  profonde.  Je  voulus  m'en 
assurer,  et,  à  la  fin  de  la  répétition,  après  l'admirable  trio  du 
cinquième  acte,  je  montai  aux  secondes.  Meyerbeer,  qui  avait 
à  me  parler,  m'accompagnait.  Nous  arrivons  à  la  loge,  dont  la 
porte  était  entr'ouverte,  et  nous  voyons  l'inconnu  la  tête  cachée 
dans  les  mains.  A  notre  entrée,  il  se  retourne  brusquement  et 
se  lève;  sa  figure  pâle  était  couverte  de  larmes.  Meyerbeer  tres- 
saillit de  joie,  et,  sans  lui  dire  un  mot,  lui  serra  la  main  d'un 
air  affectueux,  comme  pour  le  remercier.  L'inconnu,  cherchant 
à  se  remettre  de  son  trouble,  balbutia  quelques  mots  de  re- 
mercîment  et  d'éloges  tournés  d'une  manière  si  vague  et  si  gé- 
nérale, qu'il  fut  évident  pour  nous  qu'il  n'avait  pas  écouté  la 
pièce,  et  que  depuis  deux  heures  il  avait  pensé  à  toute  autre 
chose  qu'à  la  musique .  Me  yerbeer  me  d  it  tout  bas  avec  désespoir  : 

—  Le  malheureux  n'en  a  pas  entendu  une  note  ! 

Nous  descendîmes  tous  par  l'escalier  du  théâtre,  et,  traver- 
sant la  belle  et  vaste  cour  qui  conduit  à  la  rue  Grange-Batelière, 
l'inconnu  salua  monsieur  Sausseret,  qui  alors  était  employé  à 
la  location. 

J'allai  à  monsieur  Sausseret  :  Vous  connaissez  ce  beau  jeune 
homme  qui  s'éloigne  ? 

—  Monsieur  Arthur,  rue  du  Helder,  n°  7.  Je  n'en  sais  pas 
davantage.  Il  a  loué  pour  cet  hiver  une  seconde  loge  de  face. 

—  Il  y  était  tout  à  l'heure. 

—  11  y  va  le  matin,  à  ce  qu'il  paraît,  car  le  soir  il  ne  l'occupe 
jamais  :  la  loge  reste  toujours  vide. 

En  effet,  toute  la  semaine  la  porte  ne  s'ouvrit  pas  ;  la  loge 
resta  déserte  et  personne  n'y  apparut. 

La  première  représentation  de  Robert  approchait,  et  ce  jour- 
là  un  pauvre  auteur  est  accablé  de  demandes  de  loges  et  de 
billets.  Vous  croyez  qu'il  a  le  loisir  de  penser  à  sa  Dièce,  aux 
coupures  et  aux  changements  qui  y  seraient  nécessaires  ?  nulle- 
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ment.  Il  faut  qu'il  réponde  aux  lettres  et  aux  réclamations  qui 
lui  arrivent  de  tous  côtés,  et  ce  sont  les  dames  surtout  qui  ce 
jour-là  sont  le  plus  exigeantes.  —  Vous  deviez  me  faire  r 
deux  loges,  et  je  n'en  ai  eu  qu'une.  —  Vous  m'aviez  promis  une 
avant-scène,  et  j'ai  eu  une  première. —  Vous  m'aviez  promis  le 
numéro  10,  à  côté  de  la  loge  du  général,  et  vous  me  donnez  le 
numéro  15,  à  côté  de  madaine  D***,  que  je  ne  peux  pas  souffrir 
et  qui  vous  écrase  toujours  avec  ses  diamants.  —  Un  jour  de 
première  représentation  est  un  jour  où  l'on  se  fâche  avec  ses 
meilleurs  amis,  qui  consentent  à  vous  pardonner  quelques  jours 
après,  quand  vous  avez  eu  un  beau  succès,  mais  qui  vous  tien- 
nent longtemps  rigueur  en  cas  de  chute  ;  de  sorte  qu'on  reste 
brouillé  avec  eux  comme  avec  le  public.  —  Un  malheur  n'ar- 
rive jamais  seul. 

Or  donc,  le  matin  de  la  première  représentation  de  Robert, 
il  y  avait  une  loge  promise  par  moi  à  des  dames,  loge  que  le 
directeur  m'avait  enlevée  pour  la  donner  à  un  journaliste.  — 
Je  me  plaignis.  Il  me  répondit  :  —  C'est  pour  un  journaliste... 
Vous  comprenez,  un  journaliste...  qui  vous  déteste!  !...  mais 
qui,  grâce  à  cette  politesse,  consentira  à  dire  du  bien...  de  la 
musique. 

L'argument  était  sans  réplique,  et  puis  la  loge  était  donnée. 
Mais  où  placer  mes  jolies  dames,  dont  le  courroux  était  pour 
moi  bien  autrement  redoutable  que  celui  du  journaliste?...  Je 
pensai  à  mon  inconnu,  et  je  me  rendis  chez  lui. 

Son  appartement  était  fort  simple  et  fort  modeste,  surtout 
pour  un  homme  qui  louait  à  l'Opéra  une  loge  à  l'année.  — 
Monsieur,  lui  dis-je,  je  viens  vous  demander  un  grand  service. 

—  Parlez. 

—  Comptez-vous  assister  à  la  représentation  de  Robert...  dans 
votre  loge? 

11  parut  troublé...  et  me  répondit  en  hésitant  :  —  Je  le  vou- 
drais, mais  cela  me  sera  impossible. 
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—  Avez-vous  disposé  de  cette  loge? 
—*  Non,  monsieur. 

~  Voulez-vous  me  la  céder?  vous  me  tirerez  d'un  grand 
embarras. 

Le  sien  augmentait  à  chaque  instant  ;  il  n'osait  me  refuser... 
Enfin,  et  comme  faisant  un  effort  sur  lui-même,  il  me  dit  :  J'y 
consens  ;  mais  à  condition  que  vous  ne  mettrez  dans  cette  loge 
que  des  hommes. 

—  Justement  !  m'écriai-je,  je  vous  la  demande  pour  des 
dames. 

Il  garda  un  instant  le  silence. 

—  Parmi  ces  dames,  y  en  a-t-il  une  que  vous  aimiez? 

—  Oui,  sans  doute,  répondis-je  vivement. 

—  Alors,  prenez  ma  loge.  Aussi  bien,  je  quitte  aujourd'hui 
Paris. 

—  Je  fis  un  mouvement  d'intérêt  et  de  curiosité  ;  il  devina 
ma  pensée,  car  il  serra  ma  main  dans  les  siennes  et  me  dit  : 
Vous  comprenez  bien  qu'il  se  rattache  à  cette  loge  des  souve- 
nirs bien  chers  et  bien  cruels...  que  je  ne  puis  confier  à  per- 
sonne'... A  quoi  bon  se  plaindre!...  quand  on  est  malheureux 
sans  espoir...  et  qu'on  l'est  par  sa  faute? 

Le  soir  eut  lieu  la  première  représentation  de  Robert,  et  mon 
ami  Meyerbeer  eut  un  immense  succès  qui  retentit  dans  toute 
l'Europe.  Depuis,  bien  d'autres  événements  littéraires  ou  poli- 
tiques, bien  d'autres  triomphes,  bien  d'autres  chutes  se  sont 
succédé.  —  Je  ne  revis  plus  M.  Arthur;  —  je  n'y  pensais  plus, 
—  je  l'avais  oublié. 

L'autre  soir,  je  me  trouvais  encore  à  l'Opéra,  à  droite  de 
l'orchestre.  Cette  fois  on  ne  donnait  pas  Robert,  —  on  donnait 
les  Huguenots.  —  Cinq  ans  s'étaient  écoulés.  «. 

—  Vous  arrivez  bien  tard,  me  dit  un  de  mes  amis,  un  pro- 
fesseur en  droit,  abonné  de  l'Opéra,  qui  a  autant  d'esprit  le 
soir  que  d'érudition  le  matin.  —  Et  vous  avez  grand  tort,  me 
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dit  en  me  frappant  sur  l'épaule  un  petit  homme  vêtu  de  noir,  à 
la  voix  aigre  et  à  la  tête  poudrée.  —  Je  me  retournai  :  c'était 
M.  Baraton,  le  notaire  de  ma  famille. 

—  Vous  ici!  m'écriai- je  ;  et  votre  étude? 

—  Vendue  depuis  trois  mois.  Je  suis  riche,  je  suis  veuf,  j'ai 
la  soixantaine  ;  j'ai  été  vingt  ans  marié  et  trente  ans  notaire... 
il  est  temps  que  je  m'amuse... 

—  ...  Et  monsieur,  dit  le  professeur  en  droit,  est  depuis 
huit  jours  un  abonné  de  l'orchestre. 

—  Oui,  vraiment  ;  j'aime  à  rire,  —  j'aime  la  comédie,  et 
j'ai  loué  une  stalle  à  l'Opéra. 

—  Pourquoi  pas  aux  Français  ? 

—  Ce  n'est  pas  si  drôle  qu'ici  !...  On  y  voit  et  l'on  y  entend 
les  choses  du  monde  les  plus  singulières.  Ces  messieurs  savent 
tout,  connaissent  tout...  il  n'y  a  pas  une  loge  dont  ils  ne  m'aient 
raconté  l'histoire. 

Et  il  regardait  le  professeur  en  droit,  qui  souriait  avec  cet 
air  modeste  et  réservé  que  l'on  croit  discret,  et  qui  signifie  : 
J'en  dirais  bien  d'autres  si  je  voulais. 

—  En  vérité  ?  m'écriai-je,  et  machinalement  mes  yeux  se 
tournèrent  vers  la  loge  des  secondes  qui,  quelques  années  au- 
paravant, avait  excité  si  vivement  ma  curiosité.  Quelle  fut 
ma  surprise!  elle  était  encore  vide  ce  soir-là  et,  de  toute  la 
salle,  c'était  la  seule  ! 

Charmé  alors  d'avoir  aussi  une  histoire  à  moi,  j'appris  en 
peu  de  mots  à  mes  auditeurs  celle  que  je  viens  de  vous  racon- 
ter, beaucoup  trop  longuement  peut-être. 

On  m'écoutait  attentivement.  —  Mes  voisins  se  perdaient 
en  conjectures.  —  Le  professeur  cherchait  à  rappeler  ses 
anciens   souvenirs;  — le  petit  notaire  souriait  malignement. 

—  Eh  bien  !  leur  dis-je,  qui  de  vous,  messieurs,  qui  savez 
tout,  qui  connaissez  tout,  nous  donnera  le  mot  de  cette  énigme? 
qui  nous  racontera  l'histoire  de  cette  loge  mystérieuse? 
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Tout  le  monde  se  laisait...  même  le  professeur,  qui,  pissant 
sa  main  sur  son  front  pour  se  rappeler  l'anecdote,  aurait  pro- 
bablement fini  par  en  inventer  une  :  mais  le  notaire  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 

—  Qui  vous  dira  cette  histoire  ?...  s'écria- t-il  d'un  air  de 
triomphe  :  moi,  qui  en  connais  tous  les  détails. 

—  Vous,  monsieur  Baraton  ! 

—  Moi-même!... 

—  Parlez  !  parlez  !  —  Et  toutes  les  têtes  s'avancèrent  vers  le 
narrateur.  —  Parlez,  monsieur  Baraton  ! 

—  Eh  bien  !  dit  le  notaire  d'un  air  important  et  prenant  une 
prise  de  tabac,  qui  de  vous  a  connu?...  En  ce  moment  le  pre- 
mier coup  d'archet  se  fit  entendre. 

Et  monsieur  Baraton,  qui  tenait  à  ne  pas  perdre  une  note 
de  l'introduction,  s'arrêta  tout  court  et  dit  :  Au  prochain  en- 
tr'acte. 


II 


—  Messieurs,  dit  le  notaire  au  moment  où  finissait  le  pre- 
mier acte  des  Huguenots,  nous  avons  à  habiller  la  reine  Mar- 
guerite et  toutes  ses  dames  d'honneur  ;  nous  avons  à  mettre  en 
place  le  château  et  les  jardins  de  Chenonceaux,  et  l'entr'acte 
sera,  je  crois,  assez  long  pour  vous  raconter  l'histoire  que  vous 
désirez  connaître.  Et  après  avoir  savouré  lentement  une  prise 
de  tabac  qui  lui  donnait  le  temps  de  rassembler  ses  idées,  mon- 
sieur Baraton  commença  en  ces  termes: 

—  Qui  de  vous,  messieurs,  a  connu  ici  la  petite  Judith? 
Tout  le  monde  se  regarda,  et  les  vieux  abonnés  de  l'orchestre 

ne  purent  répondre. 

1. 
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■  Lite  Judith,  une  en  fan  1  qui,  il 

de  la  dan- 

—  Attendez,  dit  le  professeur  en  »lr<>it  d'un  air  un  pi 
dant...  une  petite  blonde  qui  taisait  dans  la  Muette  un  <lcs  |..t- 
gesdu  vice-roi. 

—  Elle  était  brune,  dit  le  notaire;  quanta  l'emploi  que 
vous  lui  attribuez,  je  n'ai  là-dessus  aucun  document  positif,  et 
j'aime  mieux  m'en  rapportera  votre  Immense  érudition. 

Le  professeur  en  droit  s'inclina. 

—  Ce  qui  du  moins  ne  saurait  être  contesté,  c'est  que  la  pe- 
tite Judith  était  charmante. 

—  Un  autre  point  qui  parait  authentique,  c'est  que  madame 
Bonnivet,  sa  tante,  était  portière,  rue  de  Richelieu,  dans  la 
maison  d'un  vieux  garçon  dont  elle  avait  été  autrefois  la  femme 
de  confiance,  d'autres  disaient  la  cuisinière,  mais  madame 
Bonnivet  n'en  convenait  pas.  Du  reste,  elle  tirait  le  cordon  et 
taisait  des  ménages.  — tandis  que  sa  nièce  faisait  des  conqu< 
car  il  était  impossible  de  passer  de\ant  la  loge  de  la  portière 
sans  admirer  la  petite  Judith,  qui  alors  avait  à  peine  douze 
ans.  —  C'étaient  déjà  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  des  dents 
comme  des  perles,  une  taille  délicieuse,  et,  avec  sa  robe  d'in- 
dienne ou  de  stoff.  l'air  le  plus  distingué  que  l'on  pût  imagi- 
ner :  de  plus,  une  physionomie  naïve,  candide,  et  dans  son 
innocence  même,  expressive  et  coquette;  enfin,  de  ces  figures 
à  tourner  toutes  les  têtes  et  à  changer,  comme  on  dit,  la  face 
des  empires. 

On  faisait  chaque  jour  tant  de  compliments  à  madame  Bon- 
nivet sur  sa  jolie  nièce,  qu'elle  se  décida  à  faire  des  sacrifices 
pour  son  éducation:  elle  l'envoya  à  une  école  gratuite  de 
jeunes  filles  où  on  lui  apprit  à  lire  et  à  écrire,  éducation  bril- 
lante dont  les  avantages  se  firent  bientôt  sentir  à  madame 
Bonnivet  elle-même,  qui  dans  ses  fonctions  de  portière,  dé- 
chiffrait péniblement  les  adresses  des  lettres,  et  se  trompait 
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toujours  d'opinions  et  d'étages  dans  les  journaux  à  remettre 
aux  locataires. 

Judith  se  chargea  de  ce  soin  à  la  satisfaction  générale,  et, 
persuadée  qu'avec  une  figure  et  une  éducation  aussi  distin- 
guées sa  nièce  devait  arriver  sans  peine  à  la  fortune,  madame 
Bonnivet  n'attendait  qu'une  occasion  ;  elle  ne  tarda  pas  à  se 
présenter.  —  Monsieur  Rosambeau,  maître  de  ballets,  qui  de- 
meurait au  cinquième,  proposa  de  donner  quelques  leçons  à 
la  petite  Judith,  et,  quelques  jours  après,  madame  Bonnivet 
apprenait  à  toutes  les  portières  de  sa  connaissance  que  sa  nièce 
venait  d'être  reçue  dans  les  chœurs  de  l'Opéra  ;  nouvelle  qui  se 
répandit  rapidement  de  porte  en  porte  dans  toute  l'étendue  de 
la  rue  Richelieu. 

Voici  donc  Judith  installée  à  l'Opéra,  au  foyer  de  la  danse, 
prenant  des  leçons  le  matin,  et  paraissant  le  soir  inaperçue 
dans  les  groupes  de  jeunes  filles,  de  naïades  ou  de  pages, 
comme  le  disait  tout  à  l'heure  monsieur  le  professeur. 

C'était  l'innocence  même  que  Judith,  quoique  alors  elle 
eût  quatorze  ans  passés;  mais  elle  avait  été  élevée  dans  une 
maison  honnête,  dont  tous  les  locataires  étaient  mariés  ;  sa  tante, 
qui  était  d'un  rigorisme  outré,  ne  la  quittait  presque  jamais, 
la  conduisant  à  l'Opéra  le  matin,  l'en  ramenant  le  soir,  et  res- 
tait même  au  foyer  de  la  danse  à  tricoter  des  chaussettes,  pen- 
dant que  sa  nièce  étudiait  et  faisait  des  battements. 

Vous  me  demanderez  ce  que  devenait  pendant  ce  temps  la 
loge  de  la  rue  Richelieu.  —  C'est  ce  que  je  ne  saurais  vous 
dire.  On  a  prétendu  qu'une  amie  de  madame  Bonnivet  s'était 
chargée  de  l'intérim,  en  attendant  que  la  petite  Judith  fit  for- 
tune et  eût  un  sort. 

Car  vous  savez  comme  moi,  messieurs,  que  l'on  n'entre  à 
l'Opéra  que  pour  avoir  un  sort,  une  position.  —  Après  cela  on 
se  retire,  on  est  riche,  on  redevient  honnête,  et  l'on  marie  sa 
fdle  à  un  agent  de  change. 
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—  Ou  à  un  notaire...  dit  le  professeur. 

—  C'est  vrai,  dit  monsieur  Baraton  en  faisant  la  grimace, 
cela  s'est  vu;  —  mais  vous  vous  doutez  bien  que  ni  madame 
Bonnivet  ni  sa  nièce  n'avaient  alors  des  idées  de  grandeur  pa- 
reilles. — 11  faut  en  tout  de  la  progression.  , 

—  Et  Judith!  m'écriai-je,  car  je  voyais  s'avancer  l'entr'acte. 

—  Judith  !  m'y  voici  !  Madame  Bonnivet,  malgré  sa  surveil- 
lance préventive,  ne  pouvait  empêcher  sa  nièce  de  causer  avec 
ses  jeunes  compagnes.  —  Le  matin,  au  foyer  de  la  danse,  et 
surtout  le  soir,  quand  elles  étaient  en  scène...  limite  terrible 
que  la  tante  ne  pouvait  franchir  et  où  s'arrêtait  son  inspection 
vigilante...  —  Judith  entendait  alors  de  singulières  choses.  — 
Une  des  nymphes  ou  des  sylphides  ses  compagnes  lui  disait  à 
demi-voix  : 

—  Vois-tu,  ma  chère,  à  l'orchestre,  à  droite,  comme  il  me 
regarde  ! 

—  Qui  donc  ? 

—  Ce  beau  jeune  homme  qui  a  un  gilet  de  cachemire. 

—  Qu'fist-ce  donc  ? 

—  Une  inclination  à  moi. 

—  Une  inclination  ?  —  disait  Judith. 

—  Eh!  oui,  vraiment;  —  quel  air  étonné  !  —  Est-ce  que  tu 
n'as  pas  une  passion,  toi  qui  parles? 

—  0  mon  Dieu,  non  ! 

—  Dites  donc,  mesdemoiselles,  est-elle  amusante!...  —  Ju- 
dith qui  n'a  pas  d'amoureux  ! 

—  Je  le  crois  bien,  sa  tante  ne  veut  pas. 

—  En  vérité  !  Ah  bien  !  si  j'avais  une  tante  comme  celle- 
là... 

—  Ah  !  ma  chère,  n'en  dites  pas  de  mal  ;  c'est  une  femme 
qui  a  des  vues  sérieuses  et  utiles,  comme  il  nous  en  aurait 
fallu,  et  qui,  pour  préserver  sa  nièce  du  danger  des  passions, 
lui  cherche  un  protecteur. 
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—  Elle!  un  protecteur  !...  elle  est  trop  niaise  pour  ceh  ;  elle 
n'en  trouvera  jamais. 

Tout  cela  se  disait  pendant  les  chœurs  de  la  Vestale.  Judith 
n'en  avait  pas  perdu  un  mot  :  elle  n'osait  en  demander  à  per- 
sonne l'explication.  Mais,  sans  trop  s'en  rendre  compte,  elle  se 
sentait  humiliée  de  l'idée  que  l'on  avait  d'elle;  elle  aurait  voulu 
se  venger,  abaisser  ses  bonnes  amies,  les  hymilier  à  son  tour. 
Aussi,  lorsque,  le  soir,  en  rentrant,  madame  Bonnivet  prit  un 
air  grave  et  solennel  pour  annoncer  à  sa  nièce  qu'il  se  présen- 
tait un  protecteur  pour  elle,  un  protecteur  distingué,  son  pre- 
mier mouvement  fut  un  mouvement  de  joie...  et  sa  tante,  qui 
était  loin  de  s'y  attendre,  parut  enchantée,  et  continua  d'un 
air  rayonnant  : 

—  Oui,  ma  chère  nièce,  une  personne  recommandable  sous 
tous  les  rapports,  une  personne  qui  assure  ton  bonheur  et  un 
sort  à  ta  tante  ;  ce  qui  est  bien  juste,  après  les  peines  que  lui 
ont  coûtées  ton  éducation  et  les  soins  qu'elle  t'a  prodigués.  Ici 
la  tante  essuya  quelques  larmes  ;  et  Judith,  émue  de  son  at- 
tendrissement, se  hasarda  seulement  alors  à  lui  demander 
quel  était  ce  protecteur,  et  en  quoi  elle  avait  mérité  cette 
haute  protection. 

—  Tu  le  sauras,  ma  chère  enfant  ;  tu  le  sauras...  Mais,  en  at- 
tendant, toutes  tes  compagnes  vont  en  mourir  de  dépit. 

C'était  la  seule  chose  que  désirait  Judith;  et,  le  soir,  grande 
en  effet  fut  la  rumeur,  quand  cette  nouvelle  circula  dans  le 
foyer  de  la  danse. — Est-il  possible?  —  Je  te  l'assure.  —Ça  n'est 
pas  croyable...  —  Une  mijaurée  pareille  !  est-elle  heureuse  "... 
—  Une  figurante,  une  choriste  !  —  Tandis  que  moi...  un  pre- 
mier sujet!!  —  C'est  révoltant! — C'est  admirable  !  disaient 
les  autres;  elle  est  si  gentille...  —  Et  si  honnête!  !...  elle  le 
mérite  oien  !  —  Enfin,  jamais  alliance  princière,  alliance 
royale,  ne  donna  lieu  à  plus  de  propos  et  de  conjectures;  et 
cependant  le  doute  n'était  déjà  plus  permis,  car  le  soir  même, 
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la  tante  avait  paru  dans  les  coulisses  avec  un  châle  Ternaux 
magnifique. 

Mais  quel  était  ce  protecteur  inconnu  ?  Ce  ne  pouvait  être 
que  quelque  financier  bien  âgé,  quelque  grand  seigneur  bien 
respectable.  C'était  à  qui  interrogerait  Judith  et  la  ferait  causer. 
Mais  tout  était  inutile  :  Judith  était  d'une  discrétion  impé- 
nétrable, et  la  grande  raison,  c'est  que  Judith  ne  savait  rien. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours  elle  avait  quitté  la  loge  de  la 
portière  pour  habiter  avec  sa  tante  un  appartement  charmant, 
rue  de  Provence.  Une  chambre  à  coucher  du  goût  le  plus  mo- 
derne, et  un  boudoir  délicieux,  si  élégant,  si  bien  drapé  et 
garni  de  si  beaux  tapis,  que  la  tante  n'osait  y  entrer  et  demeu- 
rait par  goût  dans  la  salle  à  manger  ou  dans  la  cuisine...  elle 
y  était  plus  à  son  aise.  — Mais  depuis  quatre  jours  Judith  n'avait 
vu  paraître  personne,  ce  qui  lui  semblait  singulier;  —  car  Ju- 
dith était  sans  éducation,  mais  non  pas  sans  esprit.  Sa  candeur 
et  sa  naïveté  étaient  de  l'ignorance,  et  non  pas  de  la  niaiserie  ; 
et,  se  rappelant  ce  qu'elle  avait  pu  comprendre,  devinant 
une  partie  de  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas...  elle  commençait 
à  s'inquiéter,  à  s'effrayer  ;  elle  aurait  voulu  pour  tout  au 
monde  avoir  une  amie  à  qui  demander  conseil...  Mais  seule, 
quelle  protection  implorer  contre  ce  protecteur  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  et  qu'elle  redoutait  déjà  ?  —  il  est  vrai  qu'à  toutes 
ses  idées  qu'elle  se  formait  d'avance  se  joignaient  toujours 
celles  de  la  laideur  et  de  la  vieillesse,  —  tant  ses  compagnes 
lui  avaient  répété  que  ce  ne  pouvait  être  qu'un  vieillard  gout- 
teux, cacochyme  et  mal  fait.  —  Aussi  elle  trembla  de  tous 
ses  membres  lorsque,  le  cinquième  jour,  sa  tante,  accourant 
tout  essoufflée,  ouvrit  la  porte  du  boudoir  en  lui  disant  :  Le 
voici  ! 

Judith  voulmt  se  lever  par  respect...  mais  ses  jambes  fléchi- 
rent, et.  prête  à  se  trouver  mal...  elle  retomba  sur  le  canapé. 

Lorsque  enfin  elle  osa  lever  les  yeux,  elle  vit  debout,  devant 
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elle,  un  beau  jeune  homme  de  vingt-  quatre  ans  à  peu  près, 
d'une  figure  noble  et  distinguée,  qui  la  regardait  avec  des 
yeux  si  doux  et  si  bienveillants,  qu'à  l'instant  même  elle  se 
crut  sauvée.  —  11  lui  sembla  que  celui  qui  la  regardait  ainsi 
devait  la  défendre,  et  qu'avec  lui  elle  n'avait  rien  à  craindre. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  l'inconnu  d'une  voix  grave,  mais 
respectueuse...  puis,  s'apercevant  que  la  tante  était  toujours 
là,  il  lui  fit  signe  de  sortir...  Elle  obéit  à  l'instant  même,  ayant 
justement  des  ordres  à  donner  pour  le  dîner. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  ici  chez  vous:  je  désire  que  vous 
v  soyez  bien,  que  vous  y  soyez  heureuse.  Pardonnez-moi  si 
j'ai  bien  rarement  l'honneur  de  vous  présenter  mes  homma- 
ges... de  nombreuses  occupations  me  priveront  de  ce  plaisir. 
Aussi  je  ne  réclame  qu'un  titre...  celui  de  votre  ami!  qu'un 
droit...  celui  de  satisfaire  vos  moindres  vœux! 

Judith  ne  répondit  pas  ;  mais  son  cœur,  qui  battait  avec 
violence,  soulevait  fréquemment  la  percale  légère  de  sa  pèle- 
rine. 

—  Quant  à  votre  tante...  et  il  prononça  ce  mot  avec  un  air 
de  mépris...  c'est  elle  qui  désormais  sera  à  vos  ordres;  car  j'en- 
tends qu'ici  vous  soyez  la  maîtresse  et  que  tout  le  monde  vous 
obéisse...  à  commencer  par  moi. 

Puis  il  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la  main  qu'il  porta  à  ses 
lèvres,  et,  voyant  que  cette  main  était  encore  tremblante  : 

Est-ce  mon  aspect  qui  vous  cause  cette  frayeur?  Rassu- 
rez-vous, je  ne  reviendrai  plus  maintenant  que  quand  vous 
aurez  besoin  de  moi...  quand  vous  m'appellerez  !...  Adieu,  Ju- 
dith... adieu,  mon  enfant. 

Et  il  partit,  laissant  la  pauvre  fille  dans  un  trouble,  dans  une 
émotion  qu'elle  ne  connaissait  pas  encore  et  qu'elle  ne  pouvait 
s'expliquer. 

Toute  la  journée  Judith  eut  devant  elle  la  figure  du  bel  in- 
connu, ses  grands  yeux  noirs  si  expressifs.  Elle  ne  l'avait  pas 
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regardé,  et  pourtant  rien  de  sa  pose,  de  ses  manières,  d 
habillement  même,  ne  lui  avait  échappé!  Kilo  croyait  encore 
entendre  cette  voix  si  douce,  dont  tous  les  mots  étaient  gravés 
dans  son  souvenir.  La  pauvre  Judith,  qui  d'ordinaire  dormait 
si  bien,  passa  cette  nuit  sans  sommeil.  C'était  la  première  !  Le 
lendemain  elle  avait  le  teint  pâle,  les  yeux  fatigués.  —  Et  la 
tante  souriait. 

On  ne  pouvait  parler  du  bel  inconnu  sans  que  le  joli  visage 
de  Judith  se  couvrît  d'une  rougeur  soudaine. 

Et  la  tante  souriait  encore  ! 

Mais  il  ne  paraissait  plus  !  11  ne  venait  pas,  et  Judith  ne  pou- 
vait lui  dire  de  venir...  En  effet,  qu'avait-elle  à  lui  deman- 
der?... l'appartement  le  plus  élégant,  la  table  la  mieux  servie, 
des  domestiques  et  une  voiture  à  ses  ordres...  Rien  ne  lui 
manquait...  que  lui!  !... 

D'un  autre  côté,  ses  camarades  du  théâtre,  la  voyant  si  belle, 
si  brillante,  couverte  de  si  riches  parures,  ne  cessaient  de  la 
questionner!...  Et  leure  questions  en  apprenaient  maintenant 
à  Judith  plus  qu'elle  n'en  voulait  savoir;  aussi,  sans  pouvoir 
s'en  expliquer  à  elle-même  le  motif,  elle  gardait  le  plus  pro- 
fond silence  avec  sa  tante  et  ses  compagnes  sur  ce  qui  s'était 
passé  entre  elle  et  lui.  11  lui  semblait,  d'après  ce  qu'elle  enten- 
dait autour  d'elle,  qu'il  y  avait  dans  la  conduite  de  l'inconnu 
quelque  chose  qui  n'était  pas  régulier...  quelque  chose  d'hu- 
miliant pour  elle,  et  que  pour  son  honneur  elle  ne  devait  pas 
dire.  Aussi  serait-elle  morte  plutôt  que  d'en  parler  ou  de  se 
plaindre,  lorsque  le  huitième  jour...  un  jour  de  grande  repré- 
sentation, elle  aperçut  à  l'avant-scène  et  dans  la  loge  du  roi, 
son  inconnu  qui  la  regardait.  Elle  poussa  un  cri  de  joie  et  de 
surprise  qui  fit  manquer  la  mesure  à  un  danseur  qui  en  ce  mo- 
ment commençait  une  pirouette.  —  Qu'est-ce  donc?...  loi  dit 
Nathalie,  une  de  ses  compagnes,  qui  tenait  de  moitié  avec  elle 
une  guirlande  de  fleurs. 
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—  C'est  lui...  le  voilà!... 

—  Est-il  possible!  le  comte  Arthur  de  V...,  un  des  jeunes 
seigneurs  de  la  cour  de  Charles  X,  et  de  plus  un  joli  garçon  !... 
Tu  n'es  pas  à  plaindre...  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc?...  ne  vas-tu 
pas  te  trouver  mal  pour  un  homme  que  tu  vois  tous  les  jours  ? 

Judith  n'entendait  plus  rien,  elle  était  trop  heureuse  !  Arthur 
venait  de  s'incliner  vers  elle  et  de  la  saluer,  au  grand  scandale 
de  la  loge  dorée  où  il  se  trouvait.  Ce  fut  bien  autre  chose  en- 
core, lorsque,  après  le  ballet,  au  moment  où  elle  allait  remon- 
ter à  sa  loge,  Arthur  se  trouva  dans  la  coulisse,  et  lui  dit  tout 
haut  devant  le  gentilhomme  de  la  chambre  qui  présidait  alors 
aux  destinées  de  l'Opéra  :  —  Voulez-vous,  mademoiselle,  me 
permettre  de  vous  reconduire? 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  balbutia  Judith  toute 
tremblante,  sans  s'apercevoir  que  sa  réponse  excitait  le  rire  de 
ses  compagnes. 

—  Alors,  hâtez-vous  :  je  vous  attends  ici  sur  le  théâtre. 

Je  vous  réponds  que  Judith  ne  fut  pas  longtemps  à  se  désha- 
biller ;  dans  son  empressement,  elle  déchira  sa  robe  de  gaze  et 
son  pantalon  de  soie,  et  madame  Bonnivet,  qui  alors  lui  ser- 
vait de  femme  de  chambre  (fonctions  privilégiées  de  toutes 
les  mères  et  tantes  de  théâtre),  madame  Bonnivet  avait  peine 
à  la  suivre  dans  l'escalier,  portant  le  cachemire  que  sa  nièce 
oubliait.  Arthur  était  resté  sur  le  théâtre,  causant  avec  un 
groupe  déjeunes  gens  et  avec  Lubert,  le  directeur,  à  qui  il  re- 
commandait mademoiselle  Judith.  Au  moment  où  elle  parut, 
il  alla  à  elle  aux  yeux  de  tous,  et  tous  deux  descendirent  par 
l'escalier  particulier  des  acteurs.  Un  coupé  élégant  les  attendait 
à  la  porte,  et  je  ne  puis  vous  exprimer  le  trouble  et  le  ravisse- 
ment de  la  pauvre  Judith  en  se  trouvant  assise  à  côté  de  lui 
dans  cet  étroit  passage  qui  rendait  le  tête-à-tête  plus  intime 
et  plus  doux.  Il  avait  peur  qu'elle  ne  s'enrhumât,  et  il  leva  les 
glaces  ;  il  prit  le  cachemire  qu'elle  tenait  à  la  main,  le  déploya, 
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en  couvrit  ses  blanches  épaules,  sa  jolie  taille,  et  un  cœur  qui 
battait  en  ce  moment  d'une  e'motion  inconnue.  Ah  !  que  Judith 
était  jolie  !...  qu'elle  était  séduisante,  embellie  ainsi  par  le  bon- 
heur !  Mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  il  y  a  si 
peu  de  distance  de  la  rue  Grange-Batelière  à  la  rue  de  Provence, 
et  puis  ces  beaux  chevaux  gris  allaient  si  vite!...  La  voiture 
s'arrête.  Arthur  descend,  offre  la  main  à  sa  compagne,  monte 
avec  elle  l'escalier,  et,  arrivé  au  premier,  à  la  porte  de  son 
appartement,  —  il  sonne,  la  salue  avec  respect  et  disparaît. 

Judith  passa  encore  une  mauvaise  nuit.  La  conduite  du  comte 
lui  paraissait  si  singulière  !  car  enfin  il  pouvait  bien  entrer 
dans  son  salon,  s'asseoir,  lui  faire  une  visite;  elle  était,  il  est 
vrai,  peu  au  fait  des  convenances;  mais  cela  lui  paraissait  plus 
honnête  que  de  prendre  congé  d'elle  aussi  brusquement. 

Elle  ne  ferma  pas  l'œil;  elle  se  leva,  se  promena  dans  sa 
chambre,  et  au  point  du  jour,  voulant  se  rafraîchir  un  instant 
par  l'air  pur  du  matin,  elle  ouvrit  sa  fenêtre...  Quelle  fut  sa 
surprise!  la  voiture  du  comte  était  restée  à  la  porte...  elle  avait 
passé  toute  la  nuit  dans  la  rue...  Les  chevaux  piaffaient  sur 
le  pavé  de  froid  et  d'impatience,  le  cocher  dormait  sur  son 
siège... 

—  Pardon,  messieurs,  dit  le  notaire  en  s'interrompant  ;  l'acte 
commencé,  je  ne  veux  rien  perdre  de  l'opéra;  j'ai  loué  une 
stalle  pour  cela...  A  l'autre  entr'acte. 


III 


Le  surlendemain,  Judith  ouvrit  sa  fenêtre  de  bon  matin. 
La  voiture  du  comte  était  encore  à  la  porte. 
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11  était  évident  qu'il  l'envoyait  ainsi  presque  toutes  les 
nuits.  Dans  quelle  intention?  C'est  ce  qu'elle  ne  pouvait  devi- 
ner... Quant  à  lui  en  demander  l'explication,  elle  n'aurait  ja- 
mais osé.  —  D'ailleurs,  elle  ne  l'apercevait  presque  jamais,  si 
ce  n'était  le  soir,  les  jours  d'Opéra,  à  une  seconde  loge  de  face 
qu'il  avait  louée  à  l'année.  —  Il  ne  venait  plus  sur  le  théâtre,  il 
ne  lui  proposait  plus  de  la  reconduire.  Comment  le  voir?... 
Comment  faire?... 

Heureusement  pour  elle,  on  lui  fit  une  injustice...  un  passe- 
droit...  Ses  compagnes  la  crurent  désolée  ;  elle  était  ravie.  — 
Elle  écrivit  au  comte  pour  lui  dire  qu'elle  avait  une  demande 
à  lui  faire,  et  qu'elle  le  priait  de  passer  chez  elle.  —  Cette 
lettre  n'était  pas  facile  à  écrire  ;  aussi  Judith  y  employa  une 
journée  entière  ;  elle  la  recommença  bien  des  fois,  et  en  fit  au 
moins  vingt  brouillons.  Elle  en  avait  dans  ses  poches,  dans  son 
sac,  et  probablement  elle  en  laissa  tomber  une  que  l'on  ra- 
massa, car  le  soir,  sur  le  théâtre,  elle  entendit  de  jeunes  au- 
teurs et  des  abonnés  de  l'orchestre  s'égayer  entre  eux  sur  une 
lettre  sans  orthographe  qu'ils  venaient  de  trouver,  et  qu'ils  se 
passaient  de  main  en  main.  —  Il  fallait  entendre  leurs  joyeuses 
exclamations,  leurs  commentaires  satiriques,  leurs  plaisanteries 
sans  pitié  sur  ce  billet  sans  signature  dont  ils  ne  connaissaient 
pas  l'auteur,  mais  qu'ils  voulaient  insérer  le  lendemain  dans 
un  journal,  comme  modèle  du  genre  épistolaire  des  Sévignés 
de  la  danse. 

Quels  furent  l'effroi  et  le  supplice  de  Judith,  non  pas  en  s'en- 
tendant  tourner  en  ridicule,  mais  en  pensant  que  toutes  ces 
réflexions  railleuses,  le  comte  les  ferait  à  la  lecture  de  sa  lettre, 
que  maintenant  elle  aurait  voulu  ravoir  au  prix  de  tout  son 
sang  !  Aussi  elle  était  plus  morte  que  vive  lorsque  Arthur  entra 
le  lendemain  dans  son  boudoir. 

—  Me  voici,  ma  chère  Judith;  j'accours  au  reçu  de  votre 
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lettre.  —  Et  cette  fatale,  cette  horrible  lettre,  il  la  tenait  en- 
core à  la  main.  —  Que  me  voulez-vous? 

—  Ce  que  je  veux...  monsieur  le  comte...  Je  ne  sais  comment 
vous  le  dire...  mais  ce  billet...  même...  puisque  vous  l'avez  lu... 
si  toutefois  vous  avez  pu  le  lire... 

—  Très-bien,  mon  enfant,  répondit  le  comte  avec  un  léger 
sourire. 

—  Ah  !  s'écria  Judith  avec  désespoir,  ce  billet  même  vous 
prouve  que  je  suis  une  pauvre  fille  sans  esprit,  sans  éducation, 
qui  a  honte  de  son  ignorance,  et  qui  voudrait  en  sortir...  Mais 
comment  faire,  si  vous  ne  venez  à  mon  secours,  si  vous  ne 
m'aidez  de  vos  conseils  et  de  votre  appui? 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Donnez-moi  des  maîtres,  et  vous  verrez  si  le  zèle  me  man- 
quera ;  vous  verrez  si  je  profite  de  leurs  leçons...  Je  travaillerai 
plutôt  le  jour  et  la  nuit. 

—  La  nuit? 

—  Autant  l'employer  à  étudier  qu'à  ne  pas  dormir. 

—  Et  pourquoi,  mon  Dieu!  ne  dormez-vous  pas? 

—  Pourquoi?  dit  Judith  en  rougissant  :  parce  qu'il  y  a  une 
idée  qui  me  tourmente  sans  cesse. 

—  Et  quelle  idée?... 

—  Celle  que  vous  devez  avoir  de  moi...  Vous  devez  me  mé- 
priser, me  regarder  comme  indigne  de  vous...  Et  vous  avez 
raison,  poursuivit-elle  vivement,  je  me  vois  telle  que  je  suis... 
je  me  connais...  et  je  voudrais,  s'il  est  possible,  ne  plus  rougir 
à  vos  yeux  et  aux  miens.  —  Le  comte  la  regarda  avec  étonne- 
ment  et  lui  dit  :  Je  vous  obéirai,  ma  chère  enfant  ;  je  ferai  ce 
que  vous  me  demandez. 

Le  lendemain,  Judith  avait  un  maître  d'orthographe,  d'his- 
toire et  de  géographie.  11  fallait  voir  avec  quelle  ardeur  elle 
étudiait;  et  son  jugement,  son  esprit  naturel,  qui  n'avaient 
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besoin  que  de  culture,  se  développèrent  avec  une  incroyable 
rapidité. 

C'était  pour  Arthur  qu'elle  avait  aimé  l'étude,  et  mainte- 
nant elle  aimait  l'étude  pour  elle-même.  C'était  son  plus  doux 
passe-temps,  sa  consolation  et  l'oubli  de  tous  ses  chagrins.  Elle 
n'allait  plus  à  la  salle  de  danse,  ni  aux  répétitions  ;  elle  se  fai- 
sait mettre  à  l'amende  pour  rester  chez  elle  à  travailler,  et  ses 
compagnes  disaient  :  Judith  est  dans  les  amours  et  les  grandes 
passions  ;  on  ne  la  voit  plus;  elle  perd  son  état...  Elle  a  grand 
tort. 

Et  Judith  redoublait  d'efforts  en  disant  :  Bientôt  je  serai  digne 
de  lui,  bientôt  il  verra  que  je  suis  en  état  de  le  comprendre,  il 
pourra  juger  de  mes  progrès.  Vain  espoir  !  lorsque  le  comte 
était  là,  Judith,  interdite  et  tremblante,  n'avait  plus  de  mé- 
moire :  elle  avait  tout  oublié.  Quand  il  l'interrogeait  sur  ses 
études,  elle  répondait  tout  de  travers,  et  le  comte  se  disait  :  La 
pauvre  enfant  a  bonne  volonté,  mais  peu  de  facilité.  Ce  qu'elle 
avait  gagné  à  sa  nouvelle  science,  c'était  de  sentir  combien  elle 
devait  lui  paraître  sotte  et  ridicule.  Cette  pensée  la  rendait  en- 
core plus  timide  et  plus  gauche,  et  comprimait  les  épanche- 
ments  de  celte  âme  si  naïve  et  si  tendre.  Aussi  le  comte  venait 
rarement.  De  temps  en  temps  il  passait  le  soir  une  demi-heure 
avec  elle;  mais  lorsque  sonnait  minuit,  il  se  levait  !...  Alors,  et 
sans  lui  adresser  un  reproche,  Judith  lui  demandait  seulement, 
d'une  voix  douce  et  inquiète  :  Quand  vous  reverrai-je? 

—  Je  vous  le  dirai  demain  de  loin  à  l'Opéra. 

Et  voici  comment  : 

11  était  presque  tous  les  deux  jours  dans  sa  loge,  aux  se- 
condes de  face,  et  quand  il  lui  était  possible  de  passer  le  len- 
demain quelques  instants  avec  Judith,  il  portait  négligemment 
sa  main  droite  à  son  oreille  ;  cela  voulait  dire  :  J'irai  rue  de 
Provence. 
-  Et  alors  Judith  l'attendait  toute  la  journée;  elle  ne  recevait 
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personne;  elle  éloignait  même  sa  tante  pour  être  toute  entière 
au  plaisir  de  le  voir. 

Malgré  la  réserve  du  comte,  elle  avait  fait  une  découverte  : 
c'est  qu'il  avait  quelque  chagrin  profond  qui  le  dévorait.  — 
Quel  était  ce  chagrin?  elle  ne  le  lui  demandait  pas.  Et  pour- 
tant elle  aurait  été  si  heureuse  de  pouvoir  s'affliger  avec  lui  !... 
Ce  bonheur,  elle  n'osait  l'espérer,  mais  elle  partageait  ses 
peines  sans  les  connaître  ;  elle  était  triste  de  sa  tristesse.  Aussi 
le  comte  lui  disait  souvent  :  Judith,  qu'avez-vous  donc?  quels 
sont  vos  chagrins?...  Si  elle  avait  osé,  elle  aurait  répondu  :  Les 
vôtres  ! 

Un  jour  il  lui  vint  une  idée  horrible;  elle  se  dit  avec  effroi  : 
Il  en  aime  une  autre  !  Mais  alors,  pourquoi  prendre  une  maî- 
tresse à  l'Opéra?  Comme  caprice...  comme  objet  de  mode... 
comme  un  jouet  qu'il  a  acheté  sans  le  voir  et  sans  le  connaître... 
Mais  alors,  pourquoi?... 

Elle  leva  les  yeux  sur  la  glace,  et  Judith  était  si  jeune,  si 
fraîche,  si  jolie!...  Elle  resta  plongée  dans  ses  réflexions. 

La  porte  de  son  boudoir  s'ouvrit  brusquement.  Arthur  parut; 
il  avait  un  air  de  trouble  qu'elle  ne  lui  avait  jamais  vu. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  vivement,  habillez-vous  ;  je  viens 
vous  prendre  pour  aller  aux  Tuileries. 

—  Est-il  possible? 

—  Oui,  le  temps  est  superbe;  un  soleil  magnifique.  Tout 
Paris  y  sera  ! 

—  Et  vous  voulez  bien  m'y  conduire  !  s'écria  Judith  enchan- 
tée ;  car  jamais  le  comte  n'était  sorti  avec  elle,  jamais  il  ne 
lui  avait  donné  le  bras  en  public. 

—  Certainement...  je  vous  y  conduirai  ;  et  aux  yeux  de  tous, 
et  dans  la  grande  allée  !  s'écria  le  comte  en  se  promenant  avec 
agitation...  Allons,  madame  Bonnivet,  dit-il  brusquement  à  la 
tante  qui  entrait  en  ce  moment  dans  le  boudoir,  habillez  votie 
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nièce  ;  donnez-lui  ce  qu'elle  a  de  plus  élégant,  de  plus  nouveau, 
de  plus  riche. 

—  Grâce  au  ciel  et  grâce  à  monsieur  le  comte,  ce  ne  sont 
pas  les  jolies  parures  qui  nous  manquent. 

—  C'est  bon,  c'est  bon...  dépêchez-vous...  nous  sommes 
pressés. 

—  Allons,  allons,  monsieur  le  comte  est  pressé,  dit  ma- 
dame Bonnivet  en  s'apprêtant  à  dénouer  la  robe  de  sa  nièce. 

Judith  rougit  et  lui  fit  signe  qu'Arthur  était  là. 

—  Qu'importe?  Est-ce  que  nous  nous  gênons  avec  monsieur  le 
comte  ?  Et  avant  que  Judith  eût  pu  s'y  opposer,  le  corsage  était 
déjà  défait. 

La  pauvre  fille,  troublée  et  hors  d'elle,  ne  savait  comment 
se  soustraire  aux  regards  d'Arthur. 

Mais,  hélas  !  sa  pudeur  prenait  un  soin  bien  inutile  :  Arthur 
ne  regardait  pas  ;  tout  entier  à  une  idée  qui  semblait  exciter 
son  dépit  et  sa  colère,  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  le 
petit  boudoir,  et  venait  de  heurter  un  vase  en  rocaille  qui  vo- 
lait en  éclats. 

—  Ah  !  quel  malheur  !  s'écria  Judith,  oubliant  en  ce  moment 
le  désordre  de  sa  toilette. 

—  Porcelaine  du  Japon,  dit  la  tante  avec  désespoir  ;  il  coû- 
tait au  moins  cinq  cents  francs  !   . 

—  Non,  mais  il  venait  de  lui  !  !  ! 

—  Eh  bien  !  êtes-vous  prête  ?  dit  Arthur,  qui  n'avait  pas 
seulement  entendu  cette  réflexion. 

—  Dans  l'instant.  Ma  tante,  mon  châle...  mes  gants... 

—  Et  votre  mantelet,  dit  Arthur  ;  vous  l'oubliez,  et  il  fera 
froid. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  En  effet,  dit  la  tante  en  touchant  la  main  de  sa  nièce,  elle 
est  brûlante  ;  est-ce  que  tu  aurais  la  fièvre  ?  Il  ne  faudrait  pas 
sortir. 
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—  Non,  ma  tante,  s'écria  vivement  Judith  ;  je  ne  nie  suis 
jamais  mieux  portée. 

1  Le  coupé  était  en  bas  ;  ils  y  montèrent  et  traversèrent  les 
boulevards  ensemble,  en  plein  midi  !  !  !  ensemble  !  !  !  Judith  ne 
se  sentait  pas  de  joie  ;  elle  aurait  voulu  que  tout  le  monde  la 
vît...  Et,  pour  comble  d'ivresse,  elle  aperçut,  rue  de  la  Paix, 
deux  de  ses  camarades,  qu'elle  salua  avec  toute  la  gracieuseté 
que  donne  le  bonheur  !...  deux  premiers  sujets  quij  ce  jour-là, 
étaient  à  pied. 

La  voiture  s'arrêta  à  la  grille  de  la  rue  de  Rivoli.  Judith  prit 
le  bras  du  comte,  et  tous  deux  s'avancèrent  dans  l'allée  du 
Printemps.  C'était  un  jour  de  la  semaine  ;  toute  la  population 
parisienne  riche  et  oisive  s'y  était  donné  rendez- vous  :  la  foule 
était  immense. 

En  un  instant,  Arthur  et  sa  compagne  furent  l'objet  de  l'at- 
tention générale.  Ils  étaient  si  beaux  tous  les  deux,  qu'il  était 
impossible  de  ne  pas  les  remarquer.  Chacun  se  retournait  en 
disant  :  Quel  est  donc  ce  joli  couple? 

—  C'est  le  jeune  comte  Arthur  de  V... 

—  Est-ce  qu'il  est  marié  ? 

Judith  tressaillit  à  ce  mot,  éprouvant  un  sentiment  de  plaisir 
et  de  peine  dont  elle  ne  put  se  rendre  compte. 

—  >*"ùn,  vraiment,  dit  d'un  air  dédaigneux  une  grande  et 
vieille  dame,  qui  portait  sur  son  bras  un  petit  chien  de  Vienne, 
et  qui  était  suivie  par  deux  domestiques  en  riche  livrée  :  non, 
vraiment,  le  comte  Arthur  n'est  pas  marié  ;  monseigneur  son 
oncle  ne  le  souffrirait  pas. 

—  Quelle  est  donc  cette  jolie  personne?...  sa  sœur  peut- 
être? 

—  Vous  lui  faites  injure...  c'est  sa  maîtresse...  une  demoi- 
selle de  l'Opéra...  à  ce  que  je  crois. 

Par  bonheur,  Judith  n'entendait  pas  le  discours  de  la  douai- 
rière :  car  dans  ce  moment  le  baron  de  Blangy,  qui  était  der- 
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rièrc   elle,  disait  à  son  frère  le  chevalier  :  C'est  la  petite 
Judith. 

—  Celle  dont  Arthur  est  épris? 

—  Il  en  perd  la  tête...  il  se  ruine  pour  elle. 

—  Il  a  raison,  je  voudrais  bien  être  à  sa  place;  regarde  donc 
comme  elle  est  jolie  ! 

—  Quel  air  distingué!  quelle  physionomie  enchanteresse! 

—  Et  cette  taille  élégante  et  gracieuse  ! 

—  Prends  garde,  tu  vas  en  devenir  amoureux. 

—  C'est  déjà  fait.  —  Viens  donc,  viens  la  voir  de  plus  près. 

—  Si  nous  pouvons  ;  car  il  y  a  foule  autour  d'elle. 

Et  la  foule  répétait  tous  ces  propos,  et  Arthur,  à  son  tour, 
les  entendait...  Les  jeunes  femmes,  en  voyant  l'air  modeste  de 
Judith,  lui  pardonnaient  d'être  si  jolie,  tandis  que  les  jeunes 
gens,  contemplant  Arthur  d'un  œil  d'envie,  se  disaient  :  Est-il 
heureux  !  !  ! 

Pour  la  première  fois  alors  il  regarda  Judith  comme  elle 
devait  être  regardée,  —  et  s'étonna  de  la  trouver  si  belle.  — 
La  promenade,  le  grand  air,  et  surtout  le  bonheur  de  s'enten- 
dre admirer,  avaient  animé  ses  joues  d'un  nouvel  éclat  et  donné 
à  ses  yeux  une  expression  et  un  charme  indéfinissables:  et  puis 
elle  avait  seize  ans,  elle  aimait,  il  lui  semblait  qu'elle  était 
aimée  !...  que  de  raisons  pour  être  belle!  Aussi  le  succès  de 
Judith  fut  complet,  il  fut  immense  !  La  foule  la  reconduisit 
jusqu'à  la  voiture.  Mais  alors,  quand  elle  vit  Arthur  attacher 
sur  elle  un  regard  de  tendresse,  —  tous  ses  triomphes  s'effa- 
cèrent devant  celui-là  ;  les  éloges  de  la  foule  furent  oubliés,  et 
elle  rentra  chez  elle  en  disant  :  Que  je  suis  heureuse  i 

Le  lendemain,  à  son  lever,  Judith  reçut  deux  lettres.  —  La 
première  était  du  baron  de  Blangy,  qui,  bien  plus  riche 
qu'Arthur,  offrait  son  amour  et  sa  fortune.  —  Judith  n'eut  pas 
même  l'idée  de  montrer  celte  lettre  à  sa  tante  ou  à  Arthur. — 
Elle  ne  pensait  pas  en  la  brûlant  faire  le  moindre  sacnlicc. 
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La  seconde  lettre  portait  une  autre  signature,  que  Judith 
relut  deux  fois,  ne  pouvant  en  croire  ses  yeux.  —  Mais  il  n'y 
avait  pas  moyen  d'en  douter,  elle  était  signée  :  l'évêque  de***  j 
elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mademoiselle, 

«Vous  avez  paru  publiquement  hier  aux  Tuileries  avec  mon 
«  neveu,  le  comte  Arthur,  et  comblé  ainsi  la  mesure  d'un  scan- 
«  dale  dont  les  conséquences  sont  incalculables. 

«  Quoique,  par  l'impiété  des  hommes,  Dieu  ait  permis  que 
«  tout  fût  bouleversé,  nous  avons  les  moyens  de  punir  votre 
«  audace.  Je  vous  déclare  donc,  mademoiselle,  que,  si  vous  ne 
«  mettez  fin  à  un  pareil  scandale,  j'ai  assez  de  crédit  auprès 
«  du  ministre  de  la  maison  du  roi  pour  vous  faire  renvoyer  de 
«  l'Opéra.  —  Si,  au  contraire,  vous  abandonnez  à  l'instant  mon 
«  neveu,  nous  vous  faisons  offrir,  car  la  fin  sanctifie  les  moyens, 
«  deux  mille  louis  et  l'absolution  de  vos  fautes,  etc.,  etc.  » 

Judith  fut  d'abord  anéantie  en  lisant  cette  lettre,  puis  elle 
reprit  courage,  consulta  son  coeur,  rassembla  toutes  ses  forces 
et  répondit  : 

«  Monseigneur, 

«  Vous  me  traitez  bien  cruellement,  et  pourtant  je  pourrais 
«  attester  devant  Dieu  que  je  n'ai  rien  à  me  reprocher.  —  Cela 
«  est  !  je  vous  le  jure,  mais  je  ne  m'en  vanterai  pas,  j'y  ai  trop 
«  peu  de  mérite  ;  il  est  tout  entier  à  celui  qui  m'a  épargnée  et 
«  respectée. 

«  Oui,  monseigneur,  votre  neveu  est  innocent  de  tous  les 
«  torts  dont  vous  l'accusez,  et  si  l'on  offense  le  ciel  cri  aimant 
«  de  toute  son  âme,  c'est  un  crime  dont  je  suis  coupable,  mais 
«  dont  il  n'est  pas  complice. 
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«  Voici  donc  la  résolution  que  j'ai  prise. 

«  Je  lui  dirai  ce  que  pour  moi  je  n'aurais  osé  dire  ;  mais  ce 
«  sera  pour  vous,  monseigneur...  et  le  ciel  m'en  donnera  la 
«  force...  Je  lui  dirai  :  — Arthur,  suis-je  aimée  de  vous?  Et  si, 
«  comme  je  le  crois,  comme  je  le  crains,  il  me  répond  :  —  Non, 
«  Judith,  je  ne  vous  aime  pas,  —  je  vous  obéirai,  monsei- 
«  gneur;  je  m'éloignerai  de  lui,  je  ne  le  verrai  plus  jamais,  et 
«  alors,  je  l'espère,  vous  m'estimerez  assez  pour  ne  rien  m'of- 
«  frir,  et  pour  ne  pas  ajouter  l'humiliation  au  désespoir.  —  Ce 
«  dernier...  suffira  pour  mourir. 

«  Mais  si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  si  le  bonheur  de  toute  ma 
«  vie,  voulaient  qu'il  me  répondît  :  —  Je  vous  aime  ! 

«  Ah  !  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  vous  allez 
«  m' accabler,  à  juste  titre,  de  vos  reproches,  de  vos  malédic- 
«  tions;  mais,  voyez-vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  pou- 
«  voir  au  monde  qui  puisse  m'empêcher  d'être  à  lui,  de  lui 
«  tout  sacrifier...  Je  braverai  tout,  même  votre  colère...  car, 
«  après  tout,  que  pourrait-elle?  Me  faire  mourir  ;  et  que  m'im- 
«  porterait  de  mourir,  —  si  j'avais  été  aimée  ? 

«  Pardon,  monseigneur,  si  cette  lettre  a  pu  vous  blesser... 
«  elle  est  d'une  pauvre  fille  sans  connaissance  du  monde,  et 
«  de  ses  devoirs,  mais  qui  trouvera  peut-être  quelque  grâce  à 
«  vos  yeux,  dans  l'ignorance  de  son  esprit,  dans  la  franchise 
«  de  son  cœur,  et  surtout  dans  le  profond  respect. 

«  Avec  lequel  elle  a  l'honneur  d'être,  monseigneur,  etc.  » 

Cette  lettre  écrite,  Judith  la  cacheta,  l'envoya  sans  parler  à 
personne,  et  dès  ce  moment,  décidée  à  connaître  son  sort,  elle 
attendit  avec  impatience  la  prochaine  visite  du  comte. 

C'était  le  soir  jour  d'Opéra.  Elle  était  sur  le  théâtre,  regar- 
dant s'il  paraîtrait  dans  sa  loge  des  secondes  et  s'il  lui  ferait  le 
signe  convenu. 

Ce  soir-là  Arthur  ne  vint  que  bien  tard,  mais  il  semblait 
sombre  et  préoccupé.  Il  ne  regardait  pas  du  côté  du  théâtre  et 
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ne  fît  aucun  signe  à  Judith,  qui  se  désespéra.  Il  fallait  encore 
al  tendre  au  surlendemain. 

Le  surlendemain,  c'était  un  mercredi,  elle  fut  plus  heu- 
reuse. Il  lui  adressa  de  loin  le  signe  qui  lui  indiquait  le  ren- 
dez-vous, et  Judith  se  dit  :  —  Demain  matin  il  viendra,  demain 
je  saurai  mon  sort. 

Mais,  le  matin,  arriva  le  chasseur  de  monsieur  le  comte,  an- 
nonçant que  son  maître  n'avait  pas  un  instant  à  lui  dans  la 
journée,  et  qu'il  viendrait  le  soir  assez  tard  souper  avec  ma- 
demoiselle Judith. 

Souper  avec  elle  en  tête-à-tête,  cela  ne  lui  était  jamais 
arrivé,  à  lui  qui  la  quittait  toujours  avant  minuit.  —  Qu'est- 
ce  que  cela  voulait  dire?  La  tante  trouvait  que  c'était  très- 
clair  :  Judith  ne  voulait  pas  la  comprendre. 

A  onze  heures  du  soir,  le  souper  le  plus  fin  et  le  plus  délicat 
avait  été  préparé  par  les  soins  de  madame  Bonnivet.  Quant  à 
Judith,  elle  ne  voyait  rien,  n'écoutait  rien  ;  elle  attendait. 

Elle  attendait  !  toutes  les  facultés  de  son  âme  se  renfer- 
maient, se  résumaient  dans  cette  idée  !... 

Mais  onze  heures  et  demie,  minuit  avaient  sonné,  et  Arthur 
ne  venait  pas! 

Toute  la  nuit  s'écoula,  il  ne  vint  pas  ;  et  elle  attendait  encore. 

Et  le  lendemain  et  les  jours  suivants  Arthur  ne  parut  pas... 
Elle  ne  reçut  aucune  nouvelle,  elle  ne  le  revit  plu?  ! 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait  ?  qu'est-ce  qu'il  était  devenu? 

—  Messieurs,  dit  le  notaire  en  s'interumpaiit.  voici  le  rideau 
qui  se  lève  :  la  suite  à  l'autre  entracte. 
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IV 


—  Messieurs,  dit  le  petit  notaire  au  moment  où  finissait  le 
troisième  acte  des  Huguenots,  je  devine  que  vous  tenez  à  savoir 
ce  qui  était  arrivé  à  notre  ami  Arthur,  et  surtout  à  connaître 
au  juste  ce  qu'il  était? 

—  Si  vous  aviez  commencé  par  là  ?  lui  dis-je. 

—  Je  suis  maître  de  placer  mon  exposition  où  je  veux  ;  c'est 
moi  qui  conte.  —  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  ici,  à  l'Opéra,  qu'il 
faut  se  montrer  sévère  sur  les  expositions,  dit  le  professeur  en 
droit,  on  ne  les  entend  jamais. 

—  Ce  qui  est  souvent  un  grand  bonheur  pour  les  auteurs  de 
libretti,  ajouta  le  notaire  en  me  regardant  ;  et  satisfait  de  son 
épigramme,  il  continua  en  ces  termes  : 

—  Le  comte  Arthur  de  V...  descendait  d'une  très-ancienne 
et  très -illustre  famille  du  Midi.  Sa  mère,  veuve  de  très-bunne 
heure,  n'avait  eu  que  lui  d'enfant  et  était  sans  biens;  mais 
elle  avait  un  frère  qui  avait  une  immense  fortune. 

Ce  frère,  monseigneur  l'abbé  de  V...,  avait  été  successive- 
ment à  la  cour  de  Louis  XV11I,  et  plus  tard  à  celle  de  Charles  X, 
un  des  prélats  les  plus  influents,  et  l'on  sait  quelle  était,  à  cette 
époque,  la  puissance  du  clergé,  puissance  qui  gouvernait  la 
France,  le  souverain  et  même  l'armée.  L'abbé  de  V...  était 
d'un  caractère  froid  et  égoïste,  d'un  esprit  sévère  et  hautain, 
et  pourtant  excellent  parent;  car  il  avait  de  l'ambition  pour 
lui  et  les  siens.  11  se  chargea  de  l'éducation  de  son  neveu,  le 
mit  bien  en  cour,  fît  rendre  à  sa  sœur  une  partie  de  ses  biens 
confisqués  pendant  l'émigration,  et  la  pauvre  comtesse  de  V*"" 

2. 
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mourut  eii  bénissant  son  frère  et  en  recommandant  pour  lui  à 
son  lils  une  obéissance  aveugle. 

Arthur,  qui  adorait  sa  mère,  lui  jura,  à  son  lit  de  mort,  tout 
ce  qu'elle  voulut,  serment  d'autant  plus  facile  à  tenir,  que, 
depuis  son  enfance,  il  avait  une  peur  horrible  de  monseigneur 
son  oncle  et  avait  toujours  été  habitué  à  se  soumettre  sans  ré- 
sistance à  ses  moindres  volontés. 

Grave,  doux  et  timide,  mais  cependant  plein  de  courage  et 
d'honneur,  Arthur  avait  toujours  senti  un  vif  penchant  pour 
la  carrière  des  armes,  pour  l'uniforme  et  pour  l'épaulette,  peut- 
être  aussi  parce  que  dans  le  palais  de  son  oncle  il  ne  voyait  que 
des  robes  noires  et  des  surplis.  Il  osa  un  jour,  et  avec  une 
grande  réserve,  faire  part  de  ses  intentions  à  monseigneur, 
qui  fronça  le  sourcil  et  lui  annonça  d'une  voix  ferme  et  décidée 
qu'il  avait  d'autres  vues  sur  lui. 

L'abbé  de  V...  avait  été  nommé  évêque,  et  il  espérait  mieux  ! 
Il  avait  des  chances  peur  le  chapeau  de  cardinal  ;  et,  dans  une 
si  belle  position,  il  voulait  attirer  après  lui  son  neveu,  l'élever 
auy  plus  hautes  dignités  de  l'Église  ;  en  un  mot,  lui  faire  em- 
brasser la  carrière  qui  seule  alors  conduisait  rapidement  aux 
honneurs  et  à  la  puissance. 

Arthur  n'osait  résister  ouvertement  au  terrible  ascendant  de 
son  oncle,  mais  il  jurait  bien  en  lui-même  de  n'être  jamais 
évêque. 

Pourtant  on  en  avait  parlé  au  roi,  qui  avait  accueilli  ce 
projet  avec  une  insigne  bienveillance.  —  Arthur  devait,  dans 
quelques  mois,  entrer  au  séminaire,  seulement  pour  la  forme, 
puis  recevoir  les  ordres,  et  passer  rapidement  des  degrés  infé- 
rieurs aux  premiers  rangs  de  son  nouvel  état. 

Arthur  n'avait  pas  oublié  les  serments  faits  à  sa  mère,  et, 
d'un  autre  côté,  c'eût  été,  aux  yeux  de  tous,  une  insigne  ingra- 
titude de  se  brouiller  ouvertement  avec  un  oncle,  son  seul  pa- 
rent et  son  bienfaiteur.  —  N'osant  donc  déclarer  la  guerre  au 
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7-edoutable  prélat  et  s'opposer  directement  à  ses  intention? 
épiscopales,  il  cherchait  quelques  moyens  détournés  pour  ar- 
river au  môme  but  et  pour  forcer  l'abbé  à  renoncer  de  lui- 
même  à  ses  desseins.  Le  seul  moyen  était  d'arriver  à  quelque 
bon  scandale  qui  le  rendît  indigne  des  saintes  et  respectables 
fonctions  qu'on  voulait  lui  conférer  malgré  lui. 

Ce  n'était  pas  facile,  car  Arthur,  soit  que  cela  vînt  de  son 
naturel  ou  de  son  éducation,  avait  un  fond  de  principes  et 
d'honnêteté  qu'il  ne  pouvait  vaincre.  —  N'est  pas  libertin  qui 
veut  ;  —  il  faut  pour  cet  état  une  vocation  comme  pour  les 
autres,  et  Arthur  avait  autant  de  peine  à  être  mauvais  sujet 
qu'à  être  évêque...  Il  y  a  des  gens  qui  ne  réussissent  à  rien. 

Il  avait  pourtant  des  amis  pleins  de  facilité  et  d'heureuses 
dispositions,  qui,  pour  lui  rendre  service,  l'entraînaient  dans 
leurs  joyeuses  orgies.  —  Arthur  y  allait  par  raison...  mais  le 
désordre  l'ennuyait  autant  qu'il  amusait  les  autres;  sa  froide 
sagesse  glaçait  la  folie  de  ses  compagnons,  et  finissait  souvent 
par  les  rendre  raisonnables  :  —  il  était  signalé  comme  un  trou- 
ble-fête, et  il  y  avait  renoncé. 

Alors,  et  en  désespoir  de  cause,  il  avait  tourné  ses  vues  vers 
les  dames  de  la  cour.  —  Mais,  dans  cette  cour,  les  dames 
fuyaient  le  bruit  et  le  scandale  ;  non  pas  qu'il  y  eût  moins 
d'intrigues  qu'autrefois,  mais  on  les  cachait  mieux  ;  et  l'évè- 
que,  quoique  averti  des  silencieuses  passions  de  son  neveu, 
eut  l'air  de  ne  rien  savoir  et  de  fermer  les  yeux,  pensant  pro- 
bablement avec  Molière, 

Que  ce  n'est  point  pécher  que  pécher  en  silence. 

Quel  parti  restait-il  donc  alors  à  ce  pauvre  Arthur,  qui 
courait  après  le  scandale  comme  d'autres  courent  après  la 
gloire,  sans  pouvoir  l'atteindre  ?  Un  de  ses  amis,  franc  liber- 
tin, lui  dit  : 


32  HISTORIETTES   ET   PROVERBES. 

—  Prends  une  maîtresse  à  l'Opéra  ;  ce  théâtre  est  à  la  modo, 
tout  le  monde  y  va;  cela  se  saura,  cela  fera  du  bruit,  c'est 
tout  ce  qu'il  faut. 

—  Moi  !  dit  Arthur  en  rougissant  d'indignation,  me  mêler 
d'une  intrigue  pareille  ! 

—  Tu  ne  t'en  mêleras  pas;  tout  cela  s'arrange  avec  les 
grands-parents  ;  et  le  traité  une  fois  conclu,  il  n'en  sera  que  ce 
que  tu  voudras  ;  il  ne  s'agit  pas  que  cela  soit,  mais  qu'on  le 
croie  et  qu'on  le  dise. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Tu  seras  en  titre,  et  voilà  tout  ;  tu  sais  bien  que  de  nos 
jours...  il  y  a  une  foule  de  titidaires  qui  n'exercent  pas...  tu 
seras  comme  eux. 

—  Soit,  j'y  consens. 

On  a  vu  les  détails  de  la  présentation  et  la  première  entre- 
vue de  Judith,  d'Arthur  et  de  la  tante. 

On  s'arrangea  pour  que  monseigneur  l'évêque  en  fût  instruit. 
—  11  ne  dit  rien. 

On  le  prévint  que  presque  toutes  les  nuits  la  voiture  de  son 
neveu  stationnait  rue  de  Provence  ;  et  Arthur  espérait  chaque 
jour  une  explication  et  une  scène  où  il  comptait  se  rejeter  sur 
la  violence  d'une  passion  qui  désormais  le  rendait  indigne  des 
bontés  de  son  oncle  ;  mais  pas  mie  plainte  ne  se  fit  entendre,  et 
Arthur  ne  savait  comment  expliquer  ce  sang-froid  et  cette  rési- 
gnation évangéliques. 

C'était  le  calme  précurseur  de  l'orage. 

Monseigneur  lui  dit  un  matin  :  Le  roi  a  été  fort  irrité  contre 
vous,  j'ignore  à  quel  sujet. 

—  Je  le  devine. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Sa  Majesté  a  pardonné, 
mais  elle  exige  que  dans  deux  jours  vous  entriez  au  séminaire. 

—  Moi,  mon  oncle?... 
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—  Ce  sont  les  ordres  du  roi,  c'est  auprès  de  lui  qu'il  faut 
réclamer. 

Et  il  lui  tourna  le  dos. 

Arthur,  furieux,  hors  de  lui,  ne  sachant  où  donner  de  la 
tête,  courut  chez  Judith,  l'emmena  aux  Tuileries,  l'avoua  pour 
sa  maîtresse  aux  yeux  de  tout  Paris  et  à  la  veille  de  partir  pour 
le  séminaire.  Cette  fois,  il  n'y  eut  pas  moyen  de  ne  pas  éclater. 
Impossible,  après  un  tel  scandale,  de  songer,  de  longtemps  du 
moins,  à  le  faire  entrer  dans  l'Église.  —  C'était  tout  ce  qu'Ar- 
thur demandait.  Monseigneur  écrivit  à  Judith  la  lettre  mena- 
çante que  nous  avons  vue,  et  le  roi  envoya  au  comte  '/ordre  de 
quitter  Paris  dans  les  vingt-quatre  heures.  —  11  fallait  obéir. 
Par  bonheur,  Arthur  était  inlimement  lié  avec  un  des  fiisdemon- 
sieur  de  Bourmont,  qui  lui-même  partait  la  nuit  suivante  pour 
Alger,  où  se  préparait  une  importante  expédition.  —  Arthur  le 
supplia  de  l'emmener  avec  lui  comme  volontaire,  de  n'en  rien 
dire  à  personne,  ni  au  roi  ni  à  son  oncle.  —  Puisqu'on  me 
laisse  libre  du  lieu  de  mon  exil,  se  disait-il,  je  le  choisirai 
glorieux.  J'irai  où  il  y  a  du  danger  et  de  l'honneur.  Je  me  ferai 
tuer,  ou  j'entrerai  un  des  premiers  dans  la  Casauba,  et  quand 
je  reviendrai  avec  un  drapeau,  on  verra  si  l'on  ose  encore 
m'affubler  d'une  étole  et  me  faire  donner  la  bénédiction  aux 
fidèles. 

Il  s'éloigna  de  nuit  dans  le  plus  grand  secret,  car  toutes  ses 
démarches  étaient  observées,  et  il  craignait  que,  si  on  devinait 
le  but  de  son  voyage,  on  ne  l'empêchât  de  partir.  11  écrivit  un 
mot  à  Judith  pour  la  prévenir  seulement  qu'il  la  quittait  pour 
quelques  jours;  mais  ce  billet,  tout  insignifiant  qu'il  était,  fut 
intercepté  et  ne  parvint  pas.  Le  préfet  de  police  était  aux  ordres 
de  monseigneur. 

La  semaine  suivante,  Arthur  était  en  pleine  mer,  et  le 
vingtième  jour,  il  débarquait  en  Afrique.  11  monta  des  pre- 
miers à  l'assaut,  au  fort  de  l'Empereur,  et  fut  blessé  à  côté  de 
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son  intrépida  ami  monsieur  de  Bourmont,  <jui  tomba  frappé  à 
mort  au  milieu  d'un  triomphe.  —  Longtemps  Arthur  lut  en 
danger;  pendant  deux  mois  on  désespéra  de  ses  jours,  et  quand 
il  revint  à  lui,  sa  fortune,  ses  espérances,  celles  de  son  oncle, 
tout  avait  disparu  en  trois  jours  avec  la  monarchie  de  Charles  X. 

L'évêque  n'avait  pu  résister  à  un  pareil  désastre  ;  malade  et 
souffrant,  il  avait  voulu  suivre  la  cour  exilée,  il  ne  l'avait  pu. 
—  L'impatience,  la  colère  continuelles  qu'il  éprouvait,  avaient 
exalté  son  cerveau  et  enflammé  son  sang  ;  une  fièvre  dangereuse 
se  déclara,  et  dans  l'état  d'irritation  où  il  était,  ne  sachant  à 
qui  s'en  prendre,  ce  fut  sur  son  neveu  qu'il  se  vengea  de  la  ré- 
volution de  juillet. 

Arthur,  à  peine  rétabli  de  sa  blessure,  arriva  à  Paris,  et  c'est 
ici,  messieurs,  dit  le  notaire  en  élevant  la  voix,  que  je  com- 
mence à  entrer  en  scène.  —  Monsieur  le  comte  vint  chez  moi 
pour  me  confier  les  affaires  de  la  succession,  dont  il  était  peu  en 
état  de  s'occuper.  —  J'étais  depuis  longtemps  son  notaire  et 
celui  de  sa  famille,  cela  me  revenait  de  droit  :  nous  procédâmes 
d'abord  à  la  levée  des  scellés. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  détails  de  l'inventaire,  quoi- 
qu'un inventaire  bien  fait  et  bien  dressé  ait  bien  aussi  son  prix  ; 
en  inscrivant  à  leur  numéro  d'ordre  les  différents  papiers  que 
renfermait  le  secrétaire  de  monseigneur,  j'aperçus  un  billet 
gaufré  et  satiné,  et  signé  Judith,  danseuse  à  l'Opéra.  La  lettre 
d'une  danseuse  chez  un  évêque!...  J'aurais  voulu,  pour  l'hon- 
neur du  clergé,  la  faire  disparaître;  mais  déjà  Arthur  s'en  était 
saisi,  et,  voyant  son  trouble  et  son  émotion,  je  crus  un  instant, 
Dieu  me  pardonne  cette  mauvaise  pensée,  que  monseigneur  et 
son  neveu  avaient  été  rivaux  sans  le  savoir. 

—  Pauvre  fille  !...  pauvre  fille  !...  disait  Arthur...  Quelle  no- 
blesse! quelle  générosité!  quel  trésor  je  possédais  là!... 
Tenez...  monsieur...  tenez,  lisez,  me  dit-il;  et  quand  je  relus 
cette  phrase  : 
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67  ïon  offense  le  ciel  en  aimant  de  toute  son  âme,  c'est  un  crime 
dont  je  suis  coupable,  mais  dont  il  n'est  pas  complice. 

—  C'est  pourtant  vrai!  s'écria  Arthur,  qui  avait  alors  les 
larmes  aux  yeux:  elle  m'aimait  de  toute  son  âme,  et  je  ne 
m'en  apercevais  pas,  et  je  ne  songeais  pas  à  l'aimer...  et  elle 
avait  seize  ans,  et  elle  était  charmante  ! ...  car  vous  ne  savez  pas, 
monsieur,  comme  elle  est  jolie...  c'est  la  plus  jolie  femme  de 
Paris. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  le  comte...  Mais  si  vous 
voulez  que  nous  achevions  l'inventaire... 

—  Comme  vous  voudrez... 

Et  il  continuait  à  lire  à  Toix  haute  les  fragments  de  la  lettre. 

«  Si  le  ciel,  si  mon  bon  ange,  si  le  bonheur  de  toute  ma  vie 
«  voulaient  qu'il  me  répondit  :  Je  vous  aime. 

«  Ah  !  c'est  bien  mal  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  vous  allez  à 
«juste  titre  m'accabler  de  vos  reproches,  de  vos  malédictions; 
«  —  mais,  voyez-vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir 
«  au  monde  qui  puisse  m'empêcher  d'être  à  lui,  de  lui  tout  sa- 
«  crifier...  » 

—  Et  j'ai  méconnu.. .  j'ai  repoussé  un  pareil  amour  !  s'écriait 
Arthur.  —  C'est  moi,  c'est  moi  seul  qui  fus  coupable...  Mais  je 
réparerai  mes  torts,  —  je  lui  consacrerai  ma  vie  tout  entière... 
je  vous  le  promets,  je  vous  le  jure.  —  Eh  !  qui  maintenant  d'ail- 
leurs pourrait  me  blâmer  d'avouer  une  telle  maîtresse?...  J'en 
suis  fier.  —  Je  l'aime,  je  le  dirai  à  tout  le  monde,  et  tout  le 
monde  me  l'enviera...  à  commencer  par  vous,  monsieur  le  no- 
taire, qui  ne  m'écoutez  pas...  et  qui  regardez  si  attentivement 
ces  fatras  de  papiers. 

—  Ces  papiers...  c'était  le  testament  de  son  oncle,  que  je  ve- 
nais de  découvrir,  —  testament  qui  le  déshéritait  et  qui  dispo- 
sait de  l'immense  fortune  du  défunt  en  faveur  des  hospices,  et 
pour  des  fondations  pieuses. 
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Je  le  dis  à  Arthur,  qui  ne  montra  pas  la  moindre  émotion, 
et  se  mit  à  relire  la  lettre  de  Judith. 

—  Vous  la  verrez,  ma  jolie  maîtresse,  me  dit-il,  vous  la 
verrez;  je  veux  que  vous  diniez  aujourd'hui  avec  elle. 

—  Mais  ces  papiers...  ce  testament... 

—  Eh  bien  !  me  dit-il  en  souriant,  cela  ne  me  regarde  plus  ; 
—  heureusement,  Judith  m'aimera  sans  cela...  Adieu,  mon- 
sieur, adieu,  je  vais  la  voir,  je  vais  retrouver  près  d'elle  plus 
que  je  n'ai  perdu. 

Et  il  sortit  les  yeux  rayonnants  de  plaisir  et  d'espoir. 

—  Singulier  jeune  homme,  me  dis-je,  qu'une  maîtresse  con- 
sole d'une  succession  perdue  !  Et  j'achevai  mon  inventaire. 

Quelques  heures  après,  j'étais  de  retour  chez  moi.  Je  vois 
entier  Arthur  comme  un  fou,  comme  un  homme  en  délire.  — 
Elle  n'y  est  plus  !  me  dit-il,  elle  n'y  est  plus!  Perdue...  elle  est 
perdue  pour  moi!  * 

—  Eh  quoi  !  une  infidélité  !... 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  s'écria-t-il  vivement  en  me  prenant  au 
collet. 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  A  la  bonne  heure!  car  je  n'y  survivrais  pas  !  Depuis  mon 
départ,  depuis  trois  mois,  elle  a  disparu,  elle  a  quitté  l'Opéra. 

—  Que  vous  ont  dit  ses  compagnes? 

—  Des  absurdités.  Les  unes  prétendent  qu'elle  a  été  enlevée... 
Une  autre  m'assurait  de  sang-froid  qu'elle  avait  l'intention  de 
se  périr. 

—  C'est  possible  !  depuis  la  révolution  de  juillet  le  suicide 
devient  à  la  mode  ! 

—  Ne  dites  pas  cela...  J'en  perdrais  la  raison.  J'aicuuru  ù  son 
appartement  de  la  rue  de  Provence,  elle  l'avait  quitte  sans  dire 
où  elle  allait. 

—  Aucun  indice  ? 
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—  L'appartement  est  à  louer.  —  Personne  ne  l'a  habile'  depuis 
elle. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  ? 

—  Rien  !  seulement,  dans  la  chambre  de  sa  tante,  à  terre... 
cette  adresse,  celte  carte  d'emballage,  sur  laquelle  était  écrit  :  A 
madame  Bonnivet,  à  Bordeaux...  Car,  je  mêle  rappelle,  elle  est 
de  ce  pays-là. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  chargez-vous  ici  de  mes  affaires,  arrangez  cela 
comme  vous  l'entendrez. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Suivre  ses  traces  ou  celles  de  sa  tante...  la  chercher,  la 
découvrir. 

—  Souffrant  comme  vous  l'êtes,  vous  voudriez  partir  demain 
pour  Bordeaux  ? 

—  Demain,  c'est  trop  tard  ! 

Il  partit  le  soir  même  !...  —  Ici  le  quatrième  acte  des  Hu- 
guenots commença  :  le  notaire  ne  parlait  plus,  il  écoutait...  Et 
il  nous  fallut  attendre  à  l'autre  entracte  la  suite  de  l'histoire. 


VI 


M.  Nourrit  venait  de  sauter  par  la  fenêtre,  mademoiselle 
Falcon  venait  de  s'évanouir:  le  quatrième  acte  des  Huguenots 
finissait  au  bruit  des  applaudissements,  et  le  notaire  continua 
son  récit  en  ces  termes  : 

Arthur  était  resté  six  mois  à  Bordeaux,  cherchant,  interro- 
geant, demandant  à  tout  le  monde  madame  Bonnivet,  dont  per- 
sonne ne  pouvait  lui  donner  de  nouvelles.  11  l'avait  même  l'ait 
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mettre  dans  les  journaux  !  et  la  pauvre  femme  serait  morte  de 
plaisir,  si  elle  s'y  était  vue  !...  Mais  cela  ne  lui  était  plus  possi- 
ble. Le  propriétaire  d'une  petite  maison  dans  laquelle  elle  avait 
demeuré  vint  donner  à  Arthur  les  renseignements  qu'il  avait 
fait  demander  par  les  gazettes.  Madame  Bonnivet  était  morte 
depuis  deux  mois. 

—  Et  sa  nièce!... 

—  N'était  pas  avec  elle;  mais  la  tante  jouissait  d'une  cer- 
taine aisance  :  elle  avait  cent  louis  de  rente  viagère. 

—  D'où  cela  lui  venait-il  ? 

—  On  l'ignore. 

—  Parlait-elle  de  sa  nièce? 

—  Quelquefois  elle  prononçait  son  nom...  et  puis  s'arrêtait, 
comme  craignant  de  trahir  un  secret  qu'elle  devait  garder. 

Arthur,  malgré  tous  ses  soins  et  ses  recherches,  n'avait  pu 
en  apprendre  davantage  ;  il  était  revenu  désespéré.  Car  depuis 
qu'il  avait  perdu  Judith,  depuis  qu'il  en  était  séparé  à  jamais, 
son  attachement  f>our  elle  était  devenu  un  amour,  une  passion 
véritable.  C'était  maintenant  la  seule  affaire,  la  seule  occupa- 
tion de  sa  vie.  11  se  rappelait  amèrement  les  instants  si  rares 
qu'il  avait  passés  auprès  d'elle;  il  la  voyait  devant  ses  yeux, 
parée  de  tant  de  charmes,  de  tant  d'amour  !...  Et  tous  ces  biens 
qui  lui  avaient  appartenu,  il  les  avait  dédaignés  ;  il  n'en  con- 
naissait le  prix  qu'en  les  perdant  pour  toujours.  —  11  recher- 
chait tous  les  lieux  où  il  l'avait  vue.  Il  ne  quittait  pas  l'Opéra. 

Il  voulut  habiter  l'appartement  de  la  rue  de  Provence.  A  son 
grand  regret,  il  avait  été  loué  en  son  absence  par  un  étranger 
qui  ne  l'occupait  pas  !  Il  voulut  le  revoir,  du  moins.  —  Le  con- 
cierge n'en  avait  pas  les  clefs,  et  les  portes  et  les  persiennes  de 
l'appartement  restèrent  constamment  fermées. 

Vous  vous  doutez  bien  que,  tout  entier  à  ses  regrets  et  à  son 
amour,  Arthur  ne  songeait  guère  à  ses  affaires  :  mais  moi,  je 
m'en  inquiétais  pour  lui,  et  je  voyais  avec  peine  qu'elles  pre- 
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naient  une  tournure  fâcheuse.  —  Déshérité  par  son  oncle, 
Arthur  n'avait  pour  toute  fortune  que  le  bien  de  sa  mère, 
quinze  mille  livres  de  rente  à  peu  près.  —  11  en  avait  dissipé 
plus  de  la  moitié,  d'abord  dans  les  folies  qu'il  avait  faites  autre- 
fois pour  Judith,  et  ensuite  dans  les  dépenses  qu'il  faisait 
maintenant  pour  découvrir  ses  traces,  car  rien  ne  lui  coûtait. 

Au  plus  léger  indice,  il  expédiait  des  courriers  dans  toutes  les 
directions  et  semait  l'or  à  pleines  mains...  mais  toujours  sans 
succès.  Aussi  il  me  répétait  sans  cesse  qu'elle  n'existait  plus, 
qu'elle  était  morte  !  Dans  nos  rendez- vous  d'affaires,  il  ne  par- 
lait que  d'elle,  et  moi,  je  lui  parlais  de  la  nécessité  de  vendre  et 
de  liquider.  —  Je  l'y  décidai  enfin,  et  non  sans  peine  ;  c'était 
pour  lui  un  grand  chagrin  de  se  défaire  des  biens  qui  lui  ve- 
naient de  sa  mère...  mais  il  le  fallait...  Il  devait  près  de  deux 
cent  mille  francs,  et  les  intérêts  à  payer  auraient  bientôt  ab- 
sorbé le  reste  de  sa  fortune. 

On  apposa  donc  les  affiches,  on  fit  les  insertions  dans  les  jour- 
naux, et,  la  veille  du  jour  où  la  vente  devait  se  faire  dans  mon 
étude,  je  reçus  d'un  de  mes  confrères  une  communication  qui 
me  remplit  de  surprise  et  de  joie.  Le  sort  se  lassait  donc  de 
poursuivre  ce  pauvre  Arthur  ! 

Un  monsieur  de  Courval,  homme  d'une  probité  équivoque, 
et  débiteur  de  sa  mère  d'une  somme  considérable,  demandait  à 
s'acquitter;  le  capital  et  les  intérêts  montaient  à  cent  mille 
écus;  la  dette  était  bien  réelle,  bien  exigible,  et  mon  con- 
frère m'apportait  les  fonds  en  bons  billets  de  banque.  —  Il  n'y 
avait  pas  moyen  de  douter  d'un  pareil  bonheur.  Je  courus 
l'annoncer  à  Arthur,  qui  reçut  cette  no  uvelle  sans  plaisir  n  i  pe  ine. 

Dès  qu'on  ne  lui  parlait  pas  de  Judith,  tout  lui  était  indiffé- 
rent. 

Pour  moi,  je  me  hâtai  de  donner  quittance,  de  payer  nos 
créanciers,  de  dégrever  nos  biens,  et  tout  allait  à  merveille, 
sauf  un  incident  difficile  à  expliquer. 
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Arthur  rencontra  un  jour  ce  vieux  monsieur  de  Courval,  qui 
venait  de  s'acquitter  si  noblement  envers  nous.  11  habitait  d'or- 
dinaire la  province  et  se  trouvait  par  hasard  à  Paris.  —  Arthur 
lui  tendit  la  main,  et  le  remerciait  de  son  procédé,  au  moment 
même  où  celui-ci  s'excusait  avec  embarras  des  malheurs  mul- 
tipliés qui  le  mettaient  dans  l'impossibilité  de  jamais  faire 
honneur  à  ses  affaires. 

—  Et  vous  venez,  le  mois  dernier,  de  me  payer  cent  mille 
écus.  —  Moi  ? 

—  Je  n'ai  plus  de  titres  contre  vous,  ils  sont  anéantis.  Vous 
ne  me  devez  plus  rien. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Voyez  plutôt  mon  notaire. 

Le  débiteur,  qui  ne  l'était  plus,  accourut  chez  moi,  et  ne 
pouvait  revenir  de  son  étonnement. 

—  C'est  fort  heureux  pour  vous,  lui  dis-je. 

—  Et  encore  plus  pour  monsieur  Arthur...  me  répondit-il 
d'un  air  triste  et  mécontent  ;  car  moi,  j'avais  pris  mon  parti... 
Ne  pouvant  pas  payer,  c'est  comme  si  je  ne  devais  pas;  et  cette 
affaire-là  ne  me  rend  pas  plus  riche;  mais  lui!...  c'est  bien 
différent  !...  il  peut  se  vanter  d'avoir  du  bonheur  !... 

—  Quoi  !  vraiment,  vous  ne  savez  pas  d'où  cela  vient? 

—  Je  ne  m'en  doute  pas  ;  mais  si  toutes  les  faillites  s'arran- 
geaient ainsi,  il  y  aurait  du  plaisir...  tandis  que  franchement  il 
n'y  en  a  guère... 

—  Monsieur  doit  donc  encore  ? 

—  Près  du  double  de  ce  que  j'ai,  ou  plutôt  de  ce  qu'on  a  déjà 
payé  pour  moi,  et  si  l'on  se  présentait  pour  continuer  la  liqui- 
dation, je  vous  prie  de  m'avertir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

Notre  surprise  redoubla,  et  Arthur  se  désolait  de  ne  pouvoir 
deviner  le  mot  de  l'énigme.  Je  courus  chez  mon  confrère,  un 
honnête  homme...  fort  instruit,  qui  n'en  savait  pas  plus  que 
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moi...  dans  cette  affaire-là,  s'entend...  On  lui  avait  envoyé  les 
fonds  en  lui  recommandant  de  retirer  et  d'anéantir  les  ti  1res. 
11  me  confia  la  lettre  d'envoi,  que  je  portai  à  Arthur.  11  l'exa- 
mina avec  attention,  et  n'en  fut  pas  plus  avancé.  La  lettre  était 
timbrée  du  Havre,  ville  où  demeurait  monsieur  deCourval. 
L'écriture,  qui  n'était  pas  la  sienne,  nous  était  tout  à  fait  in- 
connue... Mais  Arthur  poussa  un  cri  de  surprise  et  devint  pâle 
comme  la  mort  en  apercevant  le  cachet  à  moitié  brisé  :  c'était 
celui  de  Judith.  11  lui  avait  fait  cadeau  autrefois  d'une  pierre 
antique  et  précieuse  sur  laquelle  était  gravé  un  phénix.  Loin 
de  voir  dans  ce  présent  une  allusion  ou  un  éloge,  Judith  n'y 
avait  vu  qu'un  emblème  de  tristesse,  et  elle  avait  fait  graver  à 
l'entour  ces  mots  :  Toujours  seul!  Ce  cachet  ne  la  quittait  pas, 
et  cette  devise,  insignifiante  pour  tout  autre,  et  pour  elle  si 
expressive,  ne  pouvait  appartenir  qu'à  elle. 

—  Cette  lettre  vient  d'elle,  s'écriait  Arthur.  Et  il  la  laissa 
échapper  de  ses  mains  tremblantes. 

—  Eh  bien  !  vous  voilà  sûr  qu'elle  existe  encore  et  qu'elle 
pense  à  vous...  Vous  devez  être  enchanté. 

Arthur  était  furieux.  Il  aurait  mieux  aimé  qu'elle  fût  morte; 
car  enfin,  disait-il,  pourquoi  se  cacher  ?  Pourquoi,  lorsqu'elle 
sait  où  j'habite,  craint-elle  de  venir  à  moi  et  de  se  montrer? 
Elle  est  donc  indigne  de  paraître  à  mes  yeux  ?  elle  ne  m'aime 
donc  plus?  elle  m'a  donc  oublié  ? 

—  Cette  lettre,  lui  dis-je,  prouve  le  contraire. 

—  Et  de  quel  droit,  reprit  Arthur  hors  de  lui,  vient-elle 
m'imposer  ses  bienfaits?  D'où  viennent  ces  richesses?  Qui 
lui  a  donné  l'audace  de  me  les  offrir,  et  depuis  quand  me 
croit-elle  assez  lâche  pour  les  accepter?  Je  n'en  veux  pas,  re- 
prenez-les. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux...  mais  à  qui  les  rendre  ? 

—  Peu  m'importe  !...  je  les  refuse. 

—  Vous  aurez  beau  les  refuser,    vos  dettes  sont  payées, 
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vos  propriétés  sont  dégrevées,  grâce  aux  cent  mille   écus... 

—  Vous  vendrez  mes  biens,  vous  réaliserez  cette  somme,  à 
laquelle  je  ne  toucherai  jamais  et  qui  restera  déposée  chez 
vout,  jusqu'au  moment  où  on  pourra  la  reprendre. 

—  Mais  l'état  de  fortune  où  vous  vous  trouverez  alors!... 

—  Peu  m'importe!  tout  inûdèle  qu'elle  est,  je  ne  me  repens 
pas  de  m  être  ruiné  pour  Judith...  Mais  être  enrichi  par  elle 
est  une  humiliation  que  je  ne  puis  supporter  ! 

Et  malgré  mes  efforts,  malgré  toutes  mes  remontrances,  il 
tint  à  ses  résolutions.  Les  biens  furent  vendus,  et  très-bien 
vendus,  grâce  à  l'augmentation  successive  des  propriétés  ;  les 
trois  premiers  cent  mille  francs  furent  déposés  dans  mon  étude, 
et  il  resta  encore  à  Arthur  de  quoi  acheter  six  mille  livres  de 
rentes  sur  le  grand-livre  :  ce  fut  là  toute  sa  fortune. 

Il  vécut  ainsi  pendant  deux  ans,  cherchant  à  bannir  un  sou- 
venir qui  le  poursuivait  sans  relâche  ;  sombre  et  mélancolique, 
refusant  tout  plaisir  ou  toute  distraction,  il  était  devenu  inca- 
pable de  se  livrer  au  travail  ou  à  l'étude,  et  je  gémissais  en 
moi-même  de  l'empire  qu'exerçait  une  si  cruelle  passion  sur 
un  homme  d'un  esprit  et  d'un  caractère  aussi  élevés.  Il  venait 
me  voir  presque  tous  les  jours,  afin  d'oublier  Judith,  et  il  m'en 
parlait  sans  cesse. 

Il  ne  l'aimait  plus,  disait-il,  il  la  méprisait;  il  aurait  fui  au 
bout  du  monde  plutôt  que  de  la  revoir,  et  malgré  lui  ses  pas  le 
ramenaient  dans  les  lieux  qui  lui  parlaient  d'elle  et  qui  lui  rap- 
pelaient son  souvenir. 

Un  jour,  ou  plutôt  une  nuit,  il  était  au  bal  masqué  dans  cette 
salle  d'Opéra  où  il  n'entrait  jamais  sans  un  battement  de  cœur. 
Seul,  malgré  la  foule...  toujours  seul  (car  c'est  lui  qui  main- 
tenant avait  pris  la  devise  de  Judith),  il  se  promenait  silencieu- 
sement au  milieu  du  bruit...  sur  ce  théâtre. . .  à  cette  place  où 
tant  de  fois  il  l'avait  vue  apparaître...  puis,  s'égarant  dsns  les 
corridors,  il  monta  lentement  à  cette  loge,  à  cette  seconde  de 
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face  ou  dans  des  temps  plus  heureux  il  s'asseyait  tous  les  soirs 
et  d'où  il  lui  donnait  le  signal  de  leurs  innocents  rendez-vous. 

La  porte  de  ia  loge  était  ouverte.  Une  femme  en  domino 
élégant  y  était  seule  et  semblait  plongée  dans  de  profondes 
réflexions.  A  l'aspect  d'Arthur,  elle  tressaillit,  voulut  se  lever 
et  sortir...  mais,  pouvant  à  peine  se  soutenir, elle  s'appuya  sur 
un  des  côtés  de  la  loge  et  retomba  sur  son  fauteuil.  Son  trouble 
même  la  fit  remarquer  d'Arthur,  qui  s'approcha  vivement  et 
lui  offrit  ses  services . 

Sans  lui  répondre,  elle  le  refusa  de  la  main. 

—  La  chaleur  vous  aura  fait  mal,  lui  dit-il  avec  une  émo- 
tion dont  il  n'était  pas  le  maître,  et  si  vous  détachiez  un  in 
stant  ce  masque... 

Elle  refusa  encore,  et  se  contenta,  pour  chercher  de  l'air,  de 
rejeter  en  arrière  le  camail  du  domino  qui  couvrait  son  front. 

Arthur  vit  alors  de  beaux  cheveux  noirs  qui  retombaient  en 
boucles  sur  ses  épaules.  C'était  ainsi  que  Judith  se  coiffait... 
Cette  pose  gracieuse,  cette  taille  fine  et  élégante,  c'étaient  les 
siennes...  c'étaient  là  sa  tournure,  ses  manières,  ce  charme  in- 
visible et  pénétrant  que  l'on  devine  et  que  l'on  ne  peut 
rendre!... 

Elle  se  leva  enfin... 

Arthur  poussa  un  cri  !  C'était  lui  à  son  tour  qui  se  sentait 
mourir...  mais,  rassemblant  promptement  toutes  ses  forces,  il 
lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Judith!...  Judith  !...  c'est  vous! 
Elle  voulut  sortir. 

—  Restez  ;  restez,  de  grâce  !  laissez-moi  vous  dire  que  je  suis 
le  plus  malheureux  des  hommes,  car  je  vous  ai  méconnue  lors- 
que vous  méritiez  tout  mon  amour. 

Elle  tressaillit. 

—  Oui,  vous  le  méritiez  alors...  oui,  vous  étiez  digne  des 
hommages  et  des  adorations  de  toute  la  terre,  et.  pourtant,  in- 
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sensé  que  je  suis,  je  vous  aime  encore,  je  n'aime  que  Vous,  je 
vous  aimerai  toujours...  maintenant  même  que  vous  m'avez 
été  infidèle...  que  vous  m'avez  trahi  ! 

Elle  voulut  répondre,  la  parole  expira  sur  ses  lèvres...  mais 
elle  porta  la  main  à  son  cœur,  comme  pour  se  justifier. 

—  Et  comment,  sans  cela,  expliquer  votre  absence,  et  surtout 
vos  bienfaits...  ces  bienfaits  dont  je  rougis  pour  vous  et  que 
j'ai  repoussés?  Oui,  Judith,  je  n'en  veux  pas,  je  ne  veux  que 
vous  et  votre  amour;  et  s'il  est  vrai  que  vous  ne  m'ayez  pas 
oublié,  que  vous  m'aimiez  encore...  venez!...  suivez-!)..; '.  Il 
faut  m'ai  mer  pour  me  suivre...  car  maintenant  je  n'ai  plus  de 
fortune  à  vous  offrir...  Eh  quoi!  vous  hésitez...  vous  ne  ré- 
pondez pas  !...  Ah  !  j'ai  compris  votre  silence!  Adieu,  adieu 
pour  jamais  ! 

Et  il  allait  sortir  delà  loge.  Judith  le  retint  par  la  main. 

—  Parlez,  Judith,  parlez,  de  grâce  ! 

La  pauvre  femme  ne  le  pouvait  pas  ;  les  sanglots  étouffaient 
sa  voix. 

Arthur  tomba  à  ses  genoux.  Elle  ne  lui  avait  rien  dit...  mais 
elle  pleurait  !  11  lui  semblait  qu'elle  s'était  justifiée  ! 

—  Vous  m'aimez  donc  encore  !...  vous  n'aimez  que  moi  ! 

—  Oui,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

—  Et  comment  vous  croire?...  quelles  preuves?  qui  me  les 
donnera? 

—  Le  temps. 

—  Que  dois-je  faire? 

—  Attendez  ! 

—  Et  quel  gage  de  votre  amour?... 

Elle  laissa  tomber  le  bouquet  de  bal  qu'elle  tenait  à  la  main, 
et  pendant  qu'Arthur  se  baissait  pour  le  ramasser,  elle  s'élança 
dans  le  corridor  et  disparut. 

11  la  suivit  quelques  instants,  l'aperçut  de  loin  dans  la  foule  ; 
mais,  arrêté  lui-même  par  le  flot  des  masques,  il  la  perdit  de 
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vue.  Puis  il  crut  la  retrouver...  Oui.  .  oui...  c'était  elle... 
il  était  sur  ses  traces,  et,  au  moment  où  il  arrivait  sous  le  ves- 
tibule, elle  s'élançait  dans  un  riche  équipage  que  deux  chevaux 
superbes  emportèrent  au  grand  galop. 

—  Messieurs,  dit  le  notaire  en  s'interrompant,  il  est  bien 
tard  ;  je  me  couche  de  bonne  heure,  et,  si  vous  voulez  le  per- 
mettre, nous  remettrons  à  après-demain  la  fmde  l'histoire. 


Le  mercredi  suivant,  c'était  jour  d'Opéra  :  nous  étions  tous 
à  l'orchestre,  exacts  au  rendez-vous,  et  le  notaire  n'arrivait 
pas.  On  donnait  Robert,  et  cet  ouvrage  me  rappelait  ma  pre- 
mière entrevue  avec  Arthur.  Je  m'expliquais  surtout  sa  tris- 
tesse, sa  préoccupation,  et  je  pensais  que  Meyerbeer  lui-même 
ne  pourrait  lui  en  vouloir,  et  lui  pardonnerait  de  n'avoir  pas 
écouté  le  sublime  trio  de  Robert. 

Mais  en  ce  moment  Arthur  était-il  mieux  disposé  à  apprécier 
la  belle  musique?  Était-il  plus  heureux?  Avait-il  enfin  re- 
trouvé ou  perdu  sa  Judith  ? 

Nous  ignorions  encore  les  obstacles  qui  les  séparaient,  et 
notre  impatience  de  connaître  la  fin  de  l'histoire  redoublait 
encore  de  l'absence  de  l'historien.  11  arriva  enfin  après  le  se- 
cond acte,  et  jamais  acteur  aimé  du  public,  jamais  danstui  qui 
reparait  après  trois  mois  de  congé,  n'eut  une  entrée  plus  bril- 
lante que  le  petit  notaire...  —  Vous  voilà  !  —  Venez  donc,  mon 
cher  !  —  Vous  arrivez  bien  tard  ! 

—  Je  viens  de  dîner  en  ville  et  d'assister  à  un  contrat...  Je 

3. 
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dis  assister...   cur  je  n'exerce  plus,  j'ai  vendu  ma  charge,  et 
grâce  au  ciel,  je  ne  dois  rien  à  personne... 

—  Excepté  à  nous  ! 

—  Vous  nous  devez  un  dénoûment... 

—  [/histoire  de  Judith... 

—  Nous  vous  avons  gardé  votre  place  ;  mettez- vous  là. 

On  se  serra,  on  s'assit,  et  le  notaire  acheva  ainsi  l'histoire  de 
Judith  : 

—  Elle  avait  dit  :  Attendez!...  et  pendant  quelques  jours 
Arthur  prit  patience  ;  il  espérait  toujours  une  lettre  ou  un  ren- 
dez-vous .  Je  la  reverrai,  disait-il  ;  elle  reviendra,  elle  me  l'a 
promis.  Mais  les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent,  et  Judith  ne 
revint  pas. 

—  Six  mois  se  passèrent  ainsi,  puis  un  an,  puis  deux  ans. 
Arthur  me  faisait  peine,  et  plus  d'une  fois  je  craignis  pour  sa 
raison.  Cette  scène  du  bal  masqué  l'avait  vivement  affecté... 
Il  y  avait  des  moments  où,  se  rappelant  cette  Judith  qu'il  avait 
retrouvée  sans  la  voir,  qui  lui  était  apparue  sans  montrer  ses 
traits,  il  se  croyait  sous  l'empire  de  quelque  hallucination.  Sa 
tète,  affaiblie  par  ses  souffrances,  lui  persuadait  que  c'était  un 
rêve...  une  illusion;  il  en  vint  à  douter  de  ce  qu'il  avait  vu  et 
entendu.  11  tomba  sérieusement  malade,  et,  dans  le  délire  de  la 
lièvre,  il  voyait  Judith  lui  apparaissant  pour  la  dernière  fois  et 
venant  lui  faire  ses  derniers  adieux;  et  je  ne  pourrais  vous  dire 
tout  ce  qu'il  lui  adressait  de  tendre  et  de  touchant...  Judith 
était  sa  seule  pensée,  son  idée  fixe...  C'était  là  le  mal  et  le 
tourment  dont  il  se  mourait. 

Nos  soins  le  rendirent  à  la  vie;  mais  il  resta  sombre  et  mé- 
lancolique, et,  excepté  moi,  il  ne  voyait  personne.  Il  n'avait 
jamais  voulu  toucher  à  la  fortune  qu'il  tenait  de  Judith,  et  la 
sienne,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ne  consistait  plus  qu'en  six 
mille  livres  de  rentes.  Il  en  avait  employé  quatre  pour  louer  à 
l'Opéra  une  loge  à  l'année...  cotte  seconde  loge  de  face  où  il 
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avait  passe,  avec  Judith,  la  nuit  du  bal  masqué.  —  Il  y  alla  tous 
les  soirs,  tant  qu'il  espéra  qu'elle  reviendrait...  et  puis,  quand 
il  eut  perdu  cette  espérance,  il  n'eut  plus  le  courage  ni  la  force 
d'y  entrer  :  il  s'y  trouvait  seul,  toujours  seul  (son  éternelle  de- 
vise), et  cette  idée  lui  faisait  trop  de  mal.  Seulement,  il  venait 
de  temps  en  temps  à  l'orchestre,  il  regardait  douloureusement 
du  côté  de  la  loge  de  Judith,  puis  il  s'en  allait  en  disant  : 

—  Elle  n'y  est  pas!... 

C'était  là  toute  sa  vie;  et,  excepté  quelques  voyages  qu'il 
faisait  de  temps  en  temps,  toujours  dans  l'espérance  d'obtenir 
des  nouvelles  de  Judith  ou  quelques  indices  sur  son  sort,  il  re- 
venait toujours  ici,  à  Paris,  et  chaque  soir,  sans  qu'il  y  eût  de 
<a  volonté  ou  de  sa  faute,  ses  pas  se  dirigeaient  vers  l'Opéra. 
C'est  pour  m'y  rencontrer  plus  souvent  avec  lui  que  j'avais  loué 
ma  stalle  à  l'année. 

L'autre  semaine,  il  était  venu  ;  —  il  était  assis  à  l'orchestre, 
non  pas  de  ce  côté,  mais  de  l'autre.  —  Ce  jour-là,  tout  à  fait 
découragé  et  n'ayant  plus  aucun  espoir,  il  tournait  le  dos  à  la 
salle,  et,  plongé  dans  ses  réflexions,  il  ne  voyait  rien  et  n'en- 
tendait rien.  Quelques  exclamations  bruyantes  l'arrachèrent 
pourtant  à  ses  rêveries. 

Une  jeune  dame,  d'une  beauté  remarquable  et  d'une  parure 
charmante,  venait  d'entrer  dans  une  loge,  et  toute  l'artillerie 
des  lorgnettes  était  dirigée  de  ce  côté. 

On  n'entendait  que  ces  mots  :  Qu'elle  est  jolie  !  Quelle  fraî- 
cheur !  Quel  air  gracieux  et  distingué  ! 

—  Monsieur,  quel  âge  lui  donnez-vous  ? 

—  Vingt  à  vingt-deux  ans. 

—  Laissez  donc...  Elle  n'en  a  pas  dix-huit. 

—  Savez-vous  qui  elle  est? 

—  Non,  monsieur  ;  c'est  la  première  fois  qu'elle  vient  à 
l'Opéra...  car  je  suis  un  abonné. 

D'autres  voisins  ne  la  connaissaient  pas  davantage. 


48  HISTORIETTES   ET    PROVERBES. 

Mais,  non  loin  d'eux,  un  étranger  de  distinction  s'inclina  res- 
pectueusement et  salua  la  jolie  dame. 
A  l'instant  chacun  lui  demanda  son  nom. 

—  C'est  lady  lnggerton,  la  femme  d'un  riche  pair  d'Angle- 
terre. 

—  En  vérité  !...  si  jolie  et  si  riche  !... 

—  Et  l'on  dit  qu'elle  n'avait  rien...  que  c'était  une  pauvre 
jeune  tille,  qui,  dans  un  désespoir  amoureux,  voulait  se  jeter 
à  l'eau...  et  que,  rencontrée  et  recueillie  parle  vieux  duc,  qui 
la  traita  comme  son  enfant... 

—  C'est  un  vrai  roman. 

—  Ils  ne  finissent  pas  tous  si  bien:  car  le  vieillard,  qui  l'avait 
prise  en  amitié  et  qui  ne  pouvait  plus  se  passer  d'elle,  a  voulu, 
dit-on,  l'épouser  pour  lui  laisser  sa  fortune...  Ce  qu'il  a  fait. 

—  Diable!...  Si  elle  est  veuve...  c'est  un  joli  parti. 

—  Aussi  son  deuil  est  expiré,  et,  en  Angleterre  comme  en 
France,  c'est  à  qui  lui  fera  la  cour. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  jeune  homme  qui  parlait,  et  qui 
d'une  main  releva  sa  cravate,  tandis  que  de  l'autre  il  lorgnait 
lady  lnggerton.  Eh!  mais,  monsieur,  je  crois  qu'elle  regarde  de 
notre  côté. 

—  Vous  vous  trompez,  dit  l'étranger. 

—  Non,  parbleu!...  je  ne  me  trompe  pas...  Je  m'en  rapporte 
à  monsieur.  Et  il  s'adressait  à  Arthur,  qui  n'avait  rien  entendu, 
et  à  qui  il  fut  obligé  d'expliquer  ce  dont  il  s'agissait. 

Arthur  lève  les  yeux,  et,  dans  la  loge  des  secondes  de  face... 
dans  cette  loge  qui  autrefois  était  la  sienne,  il  aperçoit...  Ah  ! 
l'on  ne  meurt  pas  de  surprise  et  de  joie,  puisque  Arthur  existait 
encore...  puisqu'il  conservait  as?ez  de  force  et  de  raison  pour 
se  dire  :  C'est  elle  !  c'est  Judith  !...  Mais  en  même  temps,  il  res- 
tait immobile...  il  n'osait  remuer...  il  craignait  de  s'éveiller! 

—  Monsieur,  monsieur,  lui  dit  son  voisin.  .  vous  la  connais- 
sez donc?... 


JIDITH.  -49 

Arthur  ne  répondait  pas,  car  en  ce  moment  les  yeux  de 
Judith  avaient  remontré  les  siens...  Il  y  avait  vu  briller  un 
éclair  de  joie  et  de  plaisir.  Et  que  devint-il,  mon  Dieu  !  com- 
nn  ni  sa  tête  aurait-elle  pu  y  résister...  quand  il  vit  la  main  de 
Judith,  cette  main  si  blanche  et  si  jolie,  s'élever  lentement  à  la 
hauteur  de  son  oreille,  et,  imitant  le  signal  qu'on  lui  donnait 
autrefois,  jouer  quelques  instants  avec  des  boutons  en  émerau- 
des  dont  Arthur  lui  avait  fait  présent  ! 

Ah  !  cette  fois,  il  crut  devenir  fou  !  Il  détourna  la  vue,  mit 
la  tête  dans  ses  mains,  et  resta  ainsi  quelques  instants  pour  se 
convaincre  que  ce  n'était  point  une  illusion,  pour  se  répéter 
qu'il  existait  encore  et  que  c'était  bien  Judith  qu'il  venait  de 
voir...  Puis,  quand  il  en  fut  bien  sûr,  il  leva  encore  une  fois  les 
yeux  vers  elle  !...  la  vision  céleste  avait  disparu!...  Judith  n'é- 
tait plus  là...  elle  était  sortie!... 

Un  froid  mortel  parcourut  tous  ses  membres...  une  main  de 
fer  lui  serra  le  cœur...  Puis,  se  rappelant  ce  qu'il  venait  de 
voir...  et  d'entendre...  car  elle  lui  avait  parlé...  elle  lui  avait 
donné  un  signal...  il  s'élança  de  sa  place...  sortit  de  l'orches- 
tre, et  courut  dans  la  rue  en  disant  : 

—  Si  je  m'abuse,  cette  fois...  si  c'est  encore  une  erreur...  ou 
je  perdrai  la  raison,  c'est  sûr...  ou  je  me  tuerai... 

Et,  décidé  à  mourir,  il  se  dirigea  directement  vers  la  rue  de 
Provence.  —  Il  frappa  à  la  porte,  qui  s'ouvrit...  et,  tremblant, 
il  demanda  :  Judith  ! 

—  Madame  est  chez  elle,  dit  tranquillement  le  concierge. 
Arthur  poussa  un  cri  et  s'appuya  sur  la  rampe  de  l'escalier 

pour  ne  pas  tomber. 

Il  monta  au  premier,  traversa  tous  les  appartements,  ouvrit 
la  porte  du  boudoir. 

11  était  meublé  comme  autrefois...  il  y  avait  six  ans. 

Le  souper  qu'il  avait  demandé  avant  son  départ  était  là, tout 
servi.  Il  y  avait  deux  couverts. 
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Et  Judith,  assise  sur  un  canapé,  lui  dit,  au  moment  où  il 
entra  :  —  Vous  venez  bien  tard,  mon  ami. 
Et  elle  lui  tendit  la  main.  Arthur  tomba  à  ses  genoux!... 
Ici  le  notaire  s'arrêta. 

—  Eh  bien?...  s'écria  tout  le  monde,  achevez. 
Le  notaire  sourit  et  dit  : 

—  Arthur  ne  m'en  a  pas  conté  davantage...  D'ailleurs,  voici 
le  troisième  acte  de  Robert  qui  commence. 

—  Qu'importe  ?  achevez  ! 

—  Que  vous  dirai-je  déplus?...  Je  viens  de  dîner  avec  eux... 
j'ai  signé  au  contrat  ! 

—  Ils  se  marient  donc  ? 

—  Certainement,  Judith  l'a  voulu  ! 

—  Pour  dernière  surprise,  sans  doute. 

—  Peut-être  lui  en  réserve-t-elle  encore  une  autre  ! 

—  Laquelle  ?  demanda  vivement  le  professeur  en  droit. 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  notaire  en  souriant  ;  mais  on 
assure  que  le  vieux  duc  son  mari  ne  l'appelait  jamais  que  :  ma 
fille  ! 

En  ce  moment,  la  loge  des  secondes  s'ouvrit,  Judith  parut, 
enveloppée  dans  son  manteau  d'hermine  et  appuyée  sur  le  bras 
de  son  amant,  de  son  mari. 

Et  un  même  cri  partit  à  l'instant  des  bancs  de  l'orchestre  : 
—  Qu'elle  est  jolie  !  —  QuHl  est  heureux  ! 
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TRENTE  LIEUES  EN  POSTE 


La  grande  route  de  Paris  entre  le  village  de  Conflans  et  celui  de  Carrières.  Une  ca- 
lèche de  voyage  attelée  de  deux  chevaux  est  arrêtée  près  d'une  madone  qui  est 
au  bord  du  chemin.  —  Le  postillon  est  à  cheval  et  siffle  un  petit  air.  Un  jeune 
homme,  habillé  dans  le  dernier  goût  et  enveloppé  d'un  manteau,  se  promène  sur 
la  grande  route,  et  regarde  tantôt  à  sa  montre,  tantôt  du  côté  de  Paris. 

EDMOND. 

Je  ne  vois  rien!  elle  ne  vient  pas!  (Avec impatience.)  Elle  ne 
viendra  pas  !  Postillon,  quelle  heure  est-il  ? 

LE  POSTILLON. 

Cinq  heures  viennent  de  sonner  à  Conflans. 

EDMOND. 

Il  n'est  encore  que  cela  !  attendons.  Je  ne  puis  rester  en  place. 
(11  se  promène  en  long  et  en  large  sur  la  grande  route.)  J'ai  beau  mar- 
cher à  grands  pas,  l'aiguille  n'en  va  pas  plus  vite.  Et  comment 
tuer  le  temps  ?  (S*arrêtant  près  de  la  calèche.)  Postillon,  quel  est  ce 
beau  château  dont  le  parc  s'étend  jusqu'ici  ? 

LE  POSTILLON. 

Le  château  de  Bercy,  qui  appartient  à  monsieur  de  Nicolaï. 
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EDMOND. 

Et  ce  grand  bâtiment  non  loin  de  la  rivière? 

LE  POSTII.I    v 

La  maison  de  campagne  de  l'archevêque,  et  à  côté  le  sémi- 
naire. Ils  sont  là  une  bande  de  malins,  des  espicyles,  qui  «'en 
donnent  joliment. 

EDMOND. 

Qui  ?  les  séminaristes  ?...  Tu  connais  cela  ? 

LE   POSTILLON. 

Je  crois  bien,  il  y  en  a  partout,  et  heureusement,  car  toutes 
les  routes  qui  conduisent  chez  eux  sont  toujours  soignées  et  ré- 
parées :  il  n'y  a  pas  à  craindre  que  l'ingénieur  du  département 
s'avise  de  les  négliger  ;  ce  qui  est  bien  propice  tout  de  même 
pour  les  chevaux  de  poste. 

EDMOND. 

Certainement. 

LE  POSTILLON. 

Dans  celui-ci...  le  séminaire  de  Conflans...  j'y  ai  une  con- 
naissance, le  neveu  à  Jean-Louis  le  grainetier,  qui  vient  d'y  en- 
trer. Logé,  nourri,  et  rien  à  faire...  c'est  un  meilleur  état  que 
celui  de  postillon. 

EDMOND,  sans  l'écouter  et  regardant  sa  montre. 
Je  n'y  conçois  rien  ;  il  faut  que  ma  montre  soit  arrêtée...  Pos- 
tillon, quelle  heure  est-il? 

LE  POSTILLON. 

Parbleu  !  v'ià  trois  fois  que  vous  me  le  demandez...  le  quart 
sonne;  et  tenez,  Via  les  corbeaux  qui  sortent...  C'est  le  sémi- 
naire qui  se  rend  à  matines,  ou  à  quelque  chose  comme  ça. 
(Parlant  à  son  cheval. )Ohé  !  ohé  !  petit  gris  !...  sacredié  !  veux-tu 
te  tenir?...  Il  a  toujours  peur  quand  il  les  voit.  Otez  donc  vot' 
chapeau,  nul'  bourgeois. 
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EDMOND. 

Et  pourquoi  donc?...  devanl  le  neveu  à  Jean-Louis  le  grai- 
netier? 

LE  POSTILLON. 

C'est  égal,  je  fi  ôte  toujours.  Hein!  en  v'ià-t-il  !...  sont-ils 
gros  et  gras  !  tous  jeunes  gens  !  Quels  beaux  soldats  ça  aurait 
faits  pour  Alger  ! 

EDMOND,  regardant  du  noté  de  Paris. 

Je  crois  que  j'aperçois  un  fiacre...  oui  vraiment.  Dieu  !  qu'il 
va  lentement! 

LE  POSTILLON. 

C'est  son  état,  comme  le  nôtre  est  de  courir  la  poste  :  cha- 
cun le  sien.  Mais  dites  donc,  monsieur,  est-ce  que  vous  comp- 
tez que  je  vais  rester  ici  en  faction  jusqu'à  ce  soir  ? 

EDMOND. 

Je  t'ai  dit  que  je  te  paierais  une  poste  de  plus. 

LE  POSTILLON. 

C'est  différent. 

EDMO>D. 

Le  fiacre  approche...  je  ne  me  trompe  pas...  je  l'ai  aperçue  ; 

C  est  elle.  (Courant  au-devant  de   la  voilure  qu'il   va    ouvrir.)  Mathilde, 

Mathilde,  c'est  bien  vous  !  (L'aidant  à  descendre.)  Ne  craignez  rien, 
ne  tremblez  pas  ainsi. 

MATH!  LDE. 

Soutenez-moi,  je  n'ai  pas  la  force  de  marcher. 

EDMOND. 

Quelle  pâleur  !  qu'avez-vous? 

MATHILDE. 
Je   me  sens  mourir.   (Apercevant  la  madone  qui  est  au  bord  de  la 

route.)  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  protégez-moi.  Edmond,  je  suis 
venue  parce  que  je  vous  l'avais  promis,  et  pour  ne  pas  manquex 
à  ma  parole...  Maintenant,  laissez-moi  retourner  à  Paris, 
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EDMOND. 

Renoncer  à  vous  !  jamais. 

MATHILDE. 

J'ai  mal  fait,  le  ciel  m'en  punira  :  je  ne  dois  pas  vous  suivre. 

EDMOND. 

Et  comment  faire  maintenant?  Comment  pourriez-vous  ren- 
trer à  l'hôtel  ?  Le  sort  en  est  jeté  ;  fiez-vous  à  moi  et  à  mon 
amour.  Ma  calèche  est  là  qui  nous  attend,  et  dans  quelques 
heures  nous  serons  à  l'abri  des  poursuites. 

MATHILDE. 

Vous  croyez  donc  qu'on  peut  nous  poursuivre,  que  quelque 
danger  nous  menace? 

EDMOND. 

Moi,  du  moins. 

MATHILDE. 

Ah  !  venez  alors,  venez  ;  plutôt  me  perdre  que  de  vous 
exposer. 

EDMOND. 
Combien  je  suis  heureux  !  (Il  la  soutient  jusqu'à  la  calèche,  l'aide  à 
y  monter,  s'y  élance  après  elle.)  Postillon,  partez! 

LE  POSTILLON. 
Oui,  monsieur.  (A  son  cheval.)  En  route,  p'tit  gris!  (Il  fait  cla- 
quer son  fouet,  la  calèche  part  au   grand  galop.  Mathilde,  la  tête  cachée 
dans  son  mouchoir,  reste  quelque  temps  sans  rien  dire.) 

EDMOND. 

Mathilde,  vous  êtes  à  moi,  rien  ne  peut  plus  nous  séparer  ! 
Pourquoi  pleurer  ainsi?  vous  n'êtes  pas  raisonnable. 

MATHILDE. 

Jamais  mon  père  ne  me  pardonnera. 

EDMOND. 

Et  pourquoi  donc?  Il  est  si  bon  !  il  vous  aime  ;  et  quand  nous 
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serons  arrivés  en  Italie,  quand  nous  y  serons  mariés,  il  oubliera 
tout.  Je  n'ai  pas  son  immense  fortune,  il  est  vrai  ;  mais  j'ai  un 
nom,  de  la  naissance,  et  j'ai  tant  d'amour  pour  vous  ! 

MATHILDE. 

Ah  !  sans  cela,  Edmond,  croyez-vous  que  jamais  j'aurais  pu 
me  décider  à  une  pareille  démarche  ? 

EDMOND. 

Il  le  fallait,  ou  vous  m'étiez  ravie.  Votre  tante  vous  entraî- 
nait loin  de  la  capitale,  dans  sa  terre  près  de  Lyon,  et  là  sans 
doute  un  autre  mariage... 

MATHILDE. 

Jamais  je  n'y  aurais  consenti.  Vous  ne  me  connaissez  pas  ;  je 
n'ai  que  seize  ans,  mais  j'ai  du  caractère,  et  les  serments  que 
j'ai  faits,  je  les  tiendrai  jusqu'au  tombeau. 

EDMOND. 

C'est  comme  moi,  vivre  et  mourir  avec  vous, 

MATHILDE,  avec  exaltation. 

Toujours,  n'est-il  pas  vrai  ? 

EDMOND. 

Toujours. 

LE  POSTILLON,  s'arrêtant,  faisant  claquer  son  fouet. 
Ohé  !  ohé  !  deux  chevaux  et  les  harnais.  (Descendant  de  cheval.) 
J'espère,  mon  bourgeois,  que  je  vous  ai  mené  bon  train. 

MATHILDE. 

Où  sommes-nous? 

LE  POSTILLON. 

A  Charenton...  La  première  poste.  (Otant  son  cnapeau.)  Vous 
savez,  mon  bourgeois,  qu'il  y  a  poste  royale. 
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EDMOND . 

Certainement,  Voilà  pour  toi,  et  dis  qu'on  se  dépêche. 

LE  POSTILLON,  à  part. 

Diable  !  cent  sous  de  guides...  Le  bourgeois  est  généreux. 

EDMOND  à  demi-voix. 

Et  sois  discret. 

LE  POSTILLON. 

Oui ,  monseigneur.  (A  l'autre  postillon  qui  met  ses  bottes.)  Allons , 
Théophile,  allons,  feignant,  un  peu  d'intensité  !  (A  demi-voix.) 
C'est  un  prince  étranger  qui  enlève  la  fille  d'un  banquier. 

DEUXIEME    POSTILLON. 

Vraiment? 

PREMIER  POSTILLON. 

Cent  sous  de  guides. 

DEUXIÈME  POSTILLON. 

Faut  qu'il  soit  bien  amoureux  !  (Mon  tant  à  cheval.)  En  route  ! 

EDMOND. 

J'aurai  peur  tant  que  nous  serons  dans  les  environs  de  Paris. 
Heureusement  il  est  de  bon  matin...  à  peine  six  heures...  Pos- 
tillon, quel  est  le  village  où  nous  entrons? 

LE  POSTILLON',  toujours  trottant. 

Le  village  de  Maisons. 

EDMOND. 

Enchanté  de  faire  sa  connaissance  !  (AMathilde.)  Y  êtes-vous 
jamais  venue  ? 

MATHILDE. 

Une  fois  ou  deux. 

EDMOND. 

11  n'en  finit  pas!  Enfin  nous  en  voilà  dehors.  Regardez  donc 
à  gauche,  au  bord  de  la  route,  un  château  de  belle  apparence. 
Postillon,  à  qui  appartient-il  ?  à  quelque  fournisseur  ? 
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LE   POSTILLON. 

Au  contraire,  monseigneur,  c'est  à  de  braves  et  honnêtes 
enc,  à  un  ancien  magistrat. 

MATHlLDE,  se  retirant  au  fond  de  la  voiture. 
Je  sais  qui  c'est. 

EDMOND. 

Vous  connaissez  ? 

MATHILDE. 

Non;  mais  j'en  ai  entendu  parler...  C'est  l'honneur,  la  vertu 
nême. ..  Prenez  garde  qu'ils  ne  m'aperçoivent. 

EDMOND. 

N'ayez  pas  peur,  je  ne  vois  personne  sur  cette  immense  et 
ielle  terrasse ,  superbe  allée,  parc  très-bien  tenu...  Nous  voilà 

dans  la  plaine  :  allons,  postillon.  (Le  postillon  laoce  ses  chevaux  au 
jalop,  et  la  voiture  roule  rapidement  sur  un  chemin  superbe  et  par  un  beau 

loleil  d'octobre.)  Maintenant,  ma  chère  Mathilde,  que  vous  voilà 
un  peu  rassurée,  dites-moi  comment  vous  avez  pu  sortir  de 
votre  pensionnat  et  de  chez  votre  père,  car  je  n'osais  l'espérer, 
et  je  ne  le  conçois  pas  encore. 

MATHILDE. 

Oh  !  j'en  ai  bien  long  à  vous  dire,  car  jamais  nous  n'avons 
pu  parler  plus  de  cinq  minutes,  et  si  mon  bavardage  de  petite 
fille  ne  vous  ennuie  pas... 

EDMOND. 

Comment  donc  ! 

MATHILDE. 

D'abord,  mon  premier  malheur  est  d'avoir  perdu  ma  mère 
lorsque  j'étais  encore  enfant.  Mon  père,  qui  était  négociant  à 
Lyon,  et  qui  y  demeurait  avec  sa  sœur  et  toute  sa  famille,  vint, 
contre  l'avis  démâtante,  s'établir  à  Paris,  exprès  pour  me 
donner  une  brillante  éducation,  et  puis  aussi  pour  faire  des 
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affaires.  Dans  ce  dernier  dessein  du  moins  il  a  réussi,  car  il  est 
devenu  très-riche,  à  ce  qu'on  dit. 

EDMOND. 

Je  le  crois  bien  :  un  des  premiers  capitalistes  de  France  ! 

MATHILDE. 

Quant  à  moi,  qu'il  avait  placée  dans  un  beau  pensionnat,  il 
venait  rarement  me  voir,  et  ne  me  faisait  presque  jamais  sortir  ; 
aussi  je  m'ennuyais  beaucoup.  Heureusement,  je  m'étais  liée 
avec  Corinne  d'Esparville,  une  jeune  comtesse  qui  devint  mon 
amie  intime  :  elle  était  plus  grande  et  plus  âgée  que  moi,  elle 
me  donnait  des  conseils...  Nous  ne  nous  quittions  pas.  Nous 
avions  trouvé  une  clef  de  la  bibliothèque  de  madame. 

EDMOND. 

Qu'est-ce  que  madame  ? 

MATHILDE. 

Notre  maîtresse  de  pension...  On  ne  l'appelle  jamais  que 
comme  cela...  C'est  connu. 

EDMOND. 

Je  vous  demande  pardon. 

MATHILDE. 

Dans  cette  bibliothèque,  il  y  avait  des  livres  si  amusants  ! 
Puisque  madame  les  avait,  nous  pouvions  bien  les  lire  !  Aussi 
c'était  notre  seul  plaisir.  Nous  les  emportions  dans  notre  cham- 
bre ;  il  y  en  a  que  j'ai  relus  bien  des  fois. 

EDMOND. 

Et  lesquels? 

MATHILDE. 

La  Xoucelle  Héloïse  et  Amélie  Mansfield.  Oh!  que  j'ai  aimé 
Ernest  de  Waldemar  ! 

EDMOND. 

Que  dites-vous  ? 
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HATH1LDE. 

Ce  fut  ma  première  inclination  ;  j'y  pensais  le  jour,  et  la 
nuit  j'en  rêvais.  Je  me  disais  :  Quel  bonheur  d'être  aimée  de 
lui  !  Fortune,  famille,  avenir,  il  me  semblait  que  pour  lui 
j'aurais  tout  sacrifié.  J'avais  même  fait  son  portrait  ;  je  me  le 
représentais  vaillant,  noble,  généreux...  un  sourire  tendre  et 
mélancolique,  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs,  et  lors- 
qu'au bal  de  la  distribution  des  prix  vous  êtes  venu  m'inviter 
à  danser...  Vous  rappelez-vous  mon  trouble  et  mon  agi- 
tation ? 

EDMOND. 

Oui,  vraiment. 

MATHILDE. 

C'est  que  j'ai  trouvé  que  vous  lui  ressembliez. 

EDMOND. 

Est-il  possible? 

MATHILDE. 

Oh,  mon  Dieu  !  oui,  et  depuis  ce  temps-là  j'ai  pensé  à  vous, 
et  je  n'ai  plus  pensé  à  lui,  bien  malgré  moi  ;  car  cela  me  fai- 
sait de  la  peine  de  lui  être  infidèle.  Aussi,  mon  cœur  serait 
peut-être  revenu  sans  Corinne,  à  qui  vous  devez  bien  de  lare- 
connaissance.  Elle  me  parlait  toujours  de  vous  ;  elle  me  disait  : 
«  Il  est  impossible  qu'avec  une  physionomie  pareille  on  ne 
«  soit  pas  aimable,  brave,  spirituel  ;  et  puis  il  est  baron,  j'en 
«  suis  sûre.  »  Est-ce  bien  vrai  ? 

EDMOND. 

Oui,  sans  doute. 

MATHILDE. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  A  tous  les  exercices  de  la  pen- 
sion, vous  étiez  là.  Quand  par  hasard  je  sortais  avec  mon  père, 
dans  toutes  les  maisons  où  nous  allions,  je  vous  rencontrais. 
Et  cette  lettre  que  vous  m'avez  remise  en  me  donnant  la  main, 
je  ne  voulais  pas  la  recevoir,  je  ne  voulais  pas  la  lire  ;  c'est 
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Corinne  qui  l'a  lue  la  première,  et  moi  après,  bien  des  fois  ! 
Dans  la  solitude  et  le  silence,  ne  m'occupant  que  de  vous,  votre 
image  s'est  peu  à  peu  grs  vée  dans  mon  cœur.  Et  voilà,  mon- 
sieur, comment,  sans  vo'  fi  voir,  et  presque  sans  vous  connaître, 
je  vous  ai  aimé  tout  à  /  ait. 

EDMOND. 

Chère  Mathilde  !... 

MATHILDE 

Alors...  il  y  a  à  f,wu  près  quinze  jours,  madame  de  Bussières, 
ma  tante,  est  arrivée  de  Lyon  pour  passer  quelques  jouis  à 
Paris,  et  mon  père  est  venu  me  voir.  «  Mathilde,  m'a-t-il  dit, 
«  tu  as  seize  ans,  tu  ne  peux  rester  en  pension.  D'un  autre 
«  côté,  je  veux  entreprendre  pour  mes  affaires  un  voyage  en 
«  Allemagne,  où  tu  ne  peux  m'accompagner  ;  tu  partiras  avec 
«  ta  tante...  elle  veut  bien  t'emmener  avec  elle  dans  une  terre 
«  magnifique  qu'elle  a  aux  environs  de  Lyon...  Tu  seras  là  en 
«  famille,  avec  ses  enfants,  et  je  désire  que,  parmi  tes  eou- 
«  sins,  qu'on  dit  fort  aimables,  il  s'en  trouve  un  qui  parvienne 
«  à  te  plaire,  et  qu'un  jour  je  puisse  nommer  mon  gendre.  » 

EDMOND. 

Quand  je  le  disais  ! 

MATHILDE. 

Que  pouvais-je  faire,  sinon  vous  donner  avis  du  danger  qui 
me  menaçait?  C'est  alors  que  vous  avez  mis  en  avant  ce  pro- 
jet de  fuite  en  Italie  dont  je  ne  voulus  pas  entendre  pai'ler  ; 
mais  Corinne,  qui  est  plus  raisonnable  que  moi,  prétendait 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  que  c'était  tout  naturel, 
que  toutes  les  jeunes  personnes  tyrannisées  agissaient  ainsi,  et 
qu'elle  avait  deux  cousines  en  Angleterre  qui  ne  s'étaient  pas 
mariées  autrement.  D'un  autre  côté,  la  crainte  de  ne  plus  vous 
voir,  de  quitter  Paris,  de  m'ensevelir  dans  le  fond  d'une  pro- 
vince... Enfin  elle  m'a  décidée.  Mais  il  restait  à  exécuter  ce 
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grand  projet,  et  voici  comment  nous  nous  y  somme»  prises. 

EDMOND. 

Voyons  cela. 

MATHILDE. 

Mon  père  devait  partir  hier,  le  5,  pour  l'Allemagne,  et  ma 
tante  aujourd'hui,  le  6,  pour  Lyon  ;  je  vous  l'avais  écrit. 

EDMOND. 

La  seule  lettre  que  j'aie  de  vous.  Elle  est  là  sur  mon  cœur. 

MATHILDE. 

Et  vous  m'avez  répondu  que  vous  m'attendiez  ce  matin  hors 
de  la  barrière  de  Paris,  près  de  Conflans,  avec  une  voiture  de 
poste.  Alors,  d'après  le  conseil  de  Corinne,  j'ai  demandé  à 
sortir  de  ma  pension  pour  faire  mes  adieux  à  mon  père,  et  en- 
suite à  passer  la  nuit  à  l'hôtel,  pour  être  prête  à  partir  de 
bonne  heure  avec  madame  de  Bnssières. 

EDMOND. 

Y  pensez-^ous  ? 

MATHILDE. 

Attendez  donc.  Dès  que  mon  père,  hier  soir,  a  eu  quitté  Pa- 
ris, j'ai  écrit  à  ma  tante  que  nous  avions  changé  d'idée,  que 
décidément  je  ne  pouvais  me  séparer  de  mon  père,  qui  m'em- 
menait avec  lui,  et  qu'elle  eût  à  partir  seule  ce  matin. 

EDMOND. 

A  merveille!  votre  tante  vous  croit  avec  votre  père,  et  votre 
père  vous  croit  avec  votre  tante  ;  de  sorte  que  d'ici  à  long- 
temps la  ruse  ne  se  découvrira  pas.  Pour  de  petites  pension- 
naires,  cela  n'est  pas  trop  mal  arrangé. 

MATHILDE. 

N'est-ce  pas  ?  Corinne  a  tant  d'esprit  !  mais  moi,  j'ai  été 
bien  des  fois  sur  le  point  de  renoncer  à  ce  projet.  Hier  surtout, 
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quand  mon  père  m'a  embrassée,  j'ai  fondu  ci!  larmes,  j'ai 
manqué  de  tout  lui  avouer;  mais  ce  qui  m'a  retenue... 

EDMOND. 

C'est  votre  amour. 

MAT1U1.DE. 

Oui,  et  puis  la  crainte  que  Corinne  ne  se  moquât  de  moi  ; 
sans  cela...  C'est  si  mal  de  les  tromper  ainsi!  ma  tante  qui 
m'a  toujours  aimée,  qui  voulait  m'élever,  me  servir  de  seconde 
mère;  et  mon  père  qui  s'éloigne,  que  peut-être  je  ne  re verrai 
plus  !...  Mon  Dieu  !  que  ce  postillon  va  vite  ! 

EDMOND. 

Rassurez-vous...  nous  voici  au  relais!...  Où  sommes-nous 
ici? 

LE   POSTILLON. 

A  Villeneuve-Saint-Georges.  (Appelant  un  autre  postillon.)  Allons, 
Joli-Cœur,  à  ches'al  !  (S'approchant  d'Edmond  et  ôlant  son  chapeau.) 
Si  monseigneur  veut  régler  le  compte. 

EDMOND,  lui  donnant  de  l'argent. 

Tiens,  et  qu'on  se  dépêche. 

LE   POSTILLON. 

Soyez  tranquille.  (Bas  à  son  camarade.)  Ne  perds  pas  de  temps; 
Ce  sont  des  amoureux...  (Montrant  deux  pièces  de  cinq  francs.)  et 
les  roues  sont  bonnes. 

LE   POSTILLON. 
C'est  dit...  .Faisant  claquer  son  fouet.)  En  avant... 

(Chantant  à  tue-tête.) 

Et  vogue  la  nacelle 

Qui  porte  mes  amours  !... 

(La  calèche  part  au  grand  trot  sur  le  payé  de  Villeneuve-Saint-Georges.) 
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EDMOND. 

Dieu!  quels  cahots...  Postillon,  pas  si  vite...  tu  vas  briser 
la  voiture. 

LE  POSTILLON. 

Ce  n'est  rien...  Le  pavé  est  comme  ça  jusqu'à  l'ancienne 
maison  de  M.  Boïeldieu.  A  dater  de  là,  ce  n'est  plus  qu'une 
roulade. 

MATH1LDE. 

Ah  !  Boïeldieu  a  demeuré  ici  ? 

LE    POSTILLON. 

Oui,  madame.  Après  le  pont,  la  grille  à  droite...  une  jolie 
maison.  J'ai  été  domestique  chez  lui  ;  et  c'est  là  que  j'ai  pris  le 

goût  de  l' opéra-comique. 

(Chantant  à  pleine  voix.) 

Lorsque  mon  maître  est  en  voyage, 
Ah  !  c'est  superbe  en   vérité. 

EDMOND. 

C'est  bien  ;  mais  tais-toi,  car  tu  es  cause  que  tout  le  monde 
nous  regarde. 

LE  POSTILLON,   chantant  toujours 

La  dame  blanche  vous  regarde, 
La  dame  blanche  vous  entend. 

EDMOND. 

Impossible  de  lui  imposer  silence.  Heureusement  nous  voilà 
sur  la  grande  route. 

MATHILDE. 

Que  cet  air  pur,  ce  beau  soleil  me  font  de  bien  !  Regardez 
donc,  au-dessus  de  nous,  quelle  jolie  vallée  !  quelle  belle 
verdure  ! 

EDMOND. 

J'ai   vu   au  Diorama  quelque  chose  dans  ce  genre-là.  Une 
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vailée  de    Daguerre  ou  de  Bouton,  je  ne  sai?  plus  lequel. 

MATHII.DE. 

Qu'il  serait  doux  de  passer  ici  sa  vie  !  Postillon,  quel  est  cet 
endroit? 

LE   POSTILLON. 

Muntgeron,  où  nous  allons  arriver. 

MATHILDE. 

Non,  ce  bas -fond,  à  gauche. 

LE   POSTILLON. 

C'est  Crosne,  et  la  rivière  d'Yères. 

MATHILDE. 

Edmond,  est-ce  que  ces  riants  ombrages,  cette  belle  nature 
ne  vous  disent  rien  ? 

EDMOND. 

Pardon,  je  ne  regardais  pas.  Je  tiens  peu  à  la  nature,  je  ne 
tiens  qu'à  vous. 

LE  POSTILLON,  chantant. 

Et  toujours  la  nature 
Embellit  la  beauté. 

EDMOND. 

Te  tairas-tu  !...  Impossible  de  me  faire  entendre...  Le  voilà 
au  galop  dans  la  rue  de  Montgeron. 

MATHILDE. 

Grâce  au  ciel,  nous  en  sommes  dehors  !  Quels  sont  ces  arbres 
que  j'aperçois  de  loin  ? 

LE  POSTILLON. 

A  gauche,  la  propriété  du  général  Dupont-Chaumont,  et  de- 
vant vous  la  forêt  de  Sénart. 

EDMOND. 

Ah!  c'esl  la  furet  do  Sénart? 
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MATHILDE. 

Vous  ne  la  connaissez  pas? 

EDMOND. 

Moi,  je  n'ai  jamais  voyage  :  et,  en  fait  de  forêts,  je  n'ai  jamais 

été  plus  loin  que  les  bois  de  Meudon.  Aurez-vous  peur,  Ma- 

thilde  ? 

MATHILDE,  avec  tendresse. 

Non...  je  serai  avec  vous. 

EDMOND. 

Et  s'il  y  a  des  brigands  ? 

MATHlLDK.'avec  exaltation. 

Je  le  voudrais  presque.,  pour  que  vous  puissiez  me  défendre. 

EDMOND. 

Je  vous  en  remercie.  Mais  la  matinée  avance  ;  vous  n'avez  pas 
faim? 

MATHILDE. 

Non,  et  vous? 

EDMOND. 

Cela  commence. 

MATHILDE,  d'un  (on  de  reproche 

Quoi  !  nous  sommes  tous  les  deux  près  l'un  de  l'autre,  et 
vous  y  pensez  ? 

EDMOND. 

Mais  oui.  Ordinairement,  je  ne  déjeune  qu'à  onze  heures,  au 
café  Tortoni  :  c'est  ma  seule  occupation  de  la  matinée  ;  mais 
aujourd'hui,  j'étais  éveillé  à  cinq  heures  du  matin,  ce  qui  ne 
m'anive  jamais. 

MATHILDE. 

M  »,  tous  les  jours. 

EDMOND. 

Le  l'exercice  et  le  grand  air  donnent  de  l'appétit.  Voyons  un 

4. 
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peu,  sur  le  livre  de  poste,  où  nous  pourrons  nous  arrêter  pour 
déjeuner. 

MATHILDE. 

Où  vous  voudrez  ;  peu  m'importe. 

EDMOND. 

Ce  n'est  pas  indifférent,  car,  en  voyage,  je  ne  connais  rien  de 
plus  important  que  le  déjeuner,  si  ce  n'est  le  dîner,  et  je  ne  vois 
d'endroit  passable  que  Melun. 

MATHILDE. 

Soit. 

EDMOND. 

Nous  y  serons  sur  les  dix  heures  ;  nous  y  resterons  jusqu'à 
onze  ;  et  ce  soir,  si  je  calcule  bien  les  distances,  nous  pourrons, 
sans  nous  fatiguer,  souper  à  Sens. 

MATHILDE. 

A  Sens,  dites-vous  ? 

EDMOND. 

Oui,  à  peu  près  trente  lieues  de  Paris. 

MATHILDE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

EDMOND. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

MATHILDE. 

Je  me  souviens  que  ma  tante  va  à  Lyon  par  Auxerre.  Je  vous 
l'avais  écrit. 

EDMOND. 

C'est  vrai. 

MATHILDE. 

Et  qu'elle  couche  toujours  à  Sens  le  premier  jour. 

EDMOND. 

En  êtes-vous  sûre? 

MATHILDE. 

A  l'auberge  de  l'Ëcu  de  France.  Je  ne  peux  pas  en  douter, 
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car  elle  a  écrit  avant-hier  pour  y  retenir  son  logement    Elle 
est  donc  en  ce  moment  sur  la  même  route  que  nous. 

EDMOND. 

C'est  cependant  celle  de  l'Italie.  On  me  l'a  bien  dit. 

MATHILDE,  avec  irapatieoce 

Mais  c'est  aussi  celle  de  Lyon. 

EDMOND. 

Vous  croyez? 

MATHILDE. 

Certainement. 

EDMOND. 

Alors  c'est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  chemin  ;  ce  n'est  pas  notre 
faute.  N'est-ce  pas,  postillon,  il  n'y  a  que  cette  route-ci  pour 
aller  en  Italie  ? 

LE   POSTILLON. 

Si,  monseigneur,  il  y  en  a  une  par  le  Bourbonnais,  et  peut- 
être  d'autres  encore. 

MATHILDE. 

Vous  voyez. 

EDMOND. 

Est-ce  que  je  savais  cela? 

MATHILDE. 

Un  homme  doit  le  savoir. 

EDMOND. 

Vous  qui  sortez  de  pension,  à  la  bonne  heure  ;  mais  nous 
autres  gens  à  la  mode,  pourvu  que  nous  connaissions  les  allées 
du  bois  de  Boulogne,  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  conduire  en 
tilbury.  Madrid,  Bagatelle,  le  rond  de  Mortemart  et  l'allée  For- 
tunée, nous  ne  sortons  pas  de  là.  Mais  rassurez-vous. 

MATHILDE. 

Me  rassurer...  quand  la  voiture  de  ma  tante  peut  rencontrer 
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la  nôtre.  .  quand  on  peul  nie  reconnaître,  me  voir  avec  vous!... 
J'en  mourrais  de  honte. 

EDMOND. 

Impossible  qu'elle  nous  rencontre.  D'abord  nous  sommes  par- 
tis de  Paris  les  premiers.  Nous  avons  de  l'avance.  Je  viens  de 
lire  les  lois  de  la  poste.  Une  voiture  ne  peul  pas  dépasser  celle 
qui  la  précède;  c'est  défendu  par  le  règlement. 

MAIHILDE. 

Mais  si  elle  parvenait  à  nous  rejoindre,  à  marcher  près  de 
nous. 

EDMOND. 

Alors  c'est  moi  qui  lui  permettrais  de  passer  devant;  et  en 
fermant  la  calèche,  en  vous  enveloppant  dans  votre  voile,  dans 
votre  pelisse,  qui  voulez-vous  qui  vous  reconnaisse?  Qui  ose- 
rait d'ailleurs,  quand  je  suis  là;  venir  regarder  dans  ma  voiture  ? 

MATH1LDE. 

H  faut  donc  que  je  me  rassure? 

EDMOND. 

Certainement. 

MATHILDE. 

Je  ne  demande  pas  mieux  ;  car  cette  idée  seule  me  faisait  une 
peur... 

LE  POSTILLON,  faisant  claquer  son  fouet  et  chantant  à  tue-tête. 
Sonnez,  sonnez,  cornemuse  et  musette  ! 

Nous  voici  arrivés  au  relais.  (Appelant.;  Ohé!  postillon  de 
malheur!...  deux  chevaux  de  calèche. 

l'autre  POSTILLON,  attelant. 
Tu  es  bien  heureux  d'être  gai  et  de  chanter  toujours.  (Montant 
achevai.)  Moi,  je  n'en  ai  guère  envie...  Mes  pauvres  chevaux 
ont  si  éreintés,  que  ça  me  fend  le  cœur.  (Leur  allongeant  un  grand 
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coup  de  fouet.)   Hu  !  Blanchet!  (La  calèche   part  au  trot)   Je  ni 

comment  not'  bourgeois  a  le  cœur  de  faire  courir  des  bêtes  qui 
sont  dans  cet  état-là...  Hu  !  donc!...  (Second  coup  de  fouet.)  Ces 
maîtres  de  poste  sont  si  avides,  que  pour  avoir  une  course  de 

plus...  Hu!   donc,  Blanchet!...  [Troisième   coup    de   fouet,    suivi  de 

plusieurs  autres.)  Tu  sens  bien  que  trois  francs  de  guides,  c'est 
gentil,  et  qu'il  faut  les  gagner. 

MATHILDE. 

Postillon,  quel  est  ce  village  où  nous  venons  de  relayer? 

LE   POSTILLON. 

Lieusaint. 

MATHILDE. 

Quoi  !  nous  étions  à  Lieusaint,  dans  la  forêt  de  Sénart  !  C'est 
l'endroit  où  Henri  IV  est  venu  dîner  chez  le  meunier  Michaud- 

EDMOISD. 

Ah  !  vraiment  ! 

MATHILDE. 

N'avez-vous  pas  vu  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV? 

EDMOND. 

Oui,  oui...  une  comédie,  aux  Français  ;  mais  on  ne  laponne 
jamais  que  les  jours  de  gratis,  et  je  n'y  vais  pas  ces  jours-là. 
N'est-ce  pas  mademoiselle  Mars  qui  joue  la  belle  Gabrielle? 

MATHILDE. 

Gabrielle  ?  Non,  elle  ne  parait  pas  dans  la  pièce. 

EDMOND. 

Tant  pis-.  Moi,  ce  que  j'aime  le  mieux  dans  l'histoire  de 
Henri  IV,  c'est  la  belle  Gabrielle.  Si  j'avais  vécu  de  son  temps. 
je  l'aurais  adorée. 

MATHILDE. 

Fi,  monsieur  ! 
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EDMOND. 

Comme  vous  aimiez  Ernest  de  Waldemar. 

MATHILDE. 

Quelle  différence  ! 

EDMOND. 

Elle  est  toute  à  votre  avantage,  je  le  sais  ;  car  à  coup  sûr 
Gahrielle  ne  vous  valait  pas...  Elle  était  loin,  je  le  parierais, 
d'avoir  ces  yeux  si  brillants  et  si  expressifs,  cette  jolie  main,  et 
surtout  cette  taille  divine. 

MATH1LDE. 

Monsieur...  y  pensez-vous? 

EDMOND. 

Pourquoi  repousser  l'amant  le  plus  tendre  et  le  plus  respec- 
tueux? N'êtes-vous  pas  à  moi...  toute  à  moi? 

MATHILDE,  effrayée. 

Non...  De  grâce,  éloignez-vous...  Ne  soyez  pas  aussi  près  de 
moi...  Vous  m'avez  promis  de  me  conduire  en  Italie  ;  et  là  nous 
devons  être  unis.  J'ai  vos  serments;  les  avez-vous  déjà  oubliés? 

EDMOND. 

Non  sans  doute...  C'est  mon  désir  et  mon  espoir  le  plus  cher; 
mais  d'ici  là  me  refuserez-vous  la  grâce  que  je  vous  deman- 
de?... Mathilde,  mon  amie  ..  un  seul  baiser. 

*  MATHILDE. 

Jamais.  Quand  vous  me  parlez  ainsi,  vous  me  faites  peur. 

EDMOND. 

Eh  bien  !  du  moins  ne  me  retirez  pas  cette  main  que  je  presse 
sur  mon  cœur . 

MATHILDE,  la  retirant  avec  force . 
Non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'avez  promis,  ce  que  j'es- 
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pérais  de  vous  ;  et  si  vous  ne  changez  à  l'instant  de  ton  et  de 
manières...  je  sens  que  je  vous  hais,  que  je  vous  déteste. 

EDMOND. 

Pardon,  pardon  !  Comment  conserver  sa  tête  et  sa  raison  près 
d'une  femme  que  l'on  adore  ?  l'amour  ne  doit-il  pas  excuser 
les  fautes  qu'il  fait  commettre?  Mathilde,  m'en  voulez-vous 

encore9 

MATHILDE. 

Je  ne  sais,.,  mais  restez  loin  de  moi,  de  l'autre  côté  de  la 
voiture. 

EDMOND. 

Vous  ne  me  pardonnez  pas  ! 

MATHILDE. 

Cela  dépendra  de  vous.  Je  verrai... 

EDMOND. 

Quoi!  mon  amour  et  ma  tendresse... 

MATHILDE. 

Je  ne  veux  plus  entendre  ce  mot-là,  et  j'exige  d'abord  que 
vous  ne  m'en  parliez  plus. 

EDMOND. 

Et  de  quoi  alors  vous  parler? 

MATHILDE,  avec  impatience. 
De  ce  que  vous  voudrez...  de  toute  autre  chose...  Vous  est-il 
donc  impossible  sans  cela  d'être  aimable? 

EDMOND. 

Non,  sans  doute. 

MATHILDE. 

Eh  bien  !  soyez-le. 

EDMOND,  embarrassé. 
z-le...  soyez-le...  c'est  bien  aisé  à  dire.  Encore  faut-il  un 
sujet. 
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MATHILDE,  froidement. 

Ils  sont  tous  à  votre  disposition.  (Grand  moment  de  silence.)  Eb 
bien  !  monsieur? 

EDMOND. 

Eh  bien  !  mademoiselle,  je  ne  sais  plus  ce  vous  me  deman- 
diez. Moi,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire  de  l'esprit  en  courant 
la  poste.  Et  tenez,  tenez,  voici,  grâce  au  ciel,  les  clochers  de 
Melun.  (A  part.)  Ce  n'est  pas  malheureux. 

LE  POSTILLON. 

Monsieur  va-t-il  à  la  poste  ou  à  l'auberge  ? 

EDMOND. 

A  l'auberge,  et  à  la  meilleure.  (A  Mathilde  ;  N'est-ce  pas? 

MATHILDE. 

Y  pensez-vous  ?  nous  arrêter  ici,  quand  ma  tante  est  peut-être 
aune  lieue  de  nous,  et  quand  le  moindre  retard  peut  nous  l'aire 
perdre  l'avance  que  nous  avons  sur  elle  ! 

EDMOND,    avec  humeur. 

11  faut  cependant  déjeuner...  car  enfin  ne  pas  dormir,  ne  pas 
manger,  c'est  le  moyen  de  se  rendre  malade. 

MATHILDE,   sèchement. 

Peu  m'importe  ! 

EDMOND,  se  reprenant. 

Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour  vous. 

MATHILDE. 

Cela  m'est  égal,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

EDMOND. 

C'est  fort  heureux,  mais  moi... 

MATHILDE. 

Vous  déjeunerez  en  route.  Dites  au  postillon  d'arrêter. 
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EDMOND. 

Comme  vous  voudrez.  (A part.)  C'est  fort  agréable!  douze 
lieues  sans  sortir  de  voiture...  Je  suis  déjà  brisé.  (Haut.)  Postil- 
lon, j'ai  changé  d'idée;  à  la  poste!... 

MATH1LDE. 

Voici  justement  des  femmes  qui  viennent  vous  offrir  dans 
leurs  corbeilles  des  gâteaux  et  des  fruits. 

HOMMES  ET  FEMMES  DU  PEUPLE,  entourant  la  voiture  pendant 
qu'on  relaie. 

Mon  beau  monsieur,  —  ma  belle  dame,  —  étrennez-moi. 
—  Des  gâteaux  tout  chauds,  —  ils  sortent  du  four.  —  Des  belles 
poires  de  beurré,  —  du  beau  chasselas...  vrai  fontainebleau. 

EDMOND. 

Oui,  du  fontainebleau  sur  la  route  de  Melun,  ce  n'est  pas  le 
chemin. 

LA  MARCHANDE. 

Il  est  bien  mûr,  goûtez-y  plutôt. 

EDMOND,  en  mangeant  avec  du  pain. 
Véritable  verjus...  Avec  un  peu  d'estragon,  cela  ferait  d'ex- 
cellent vinaigre  d'Orléans.  Moi  qui  déjeune  toujours  avec  des 
rognons  à  la  brochette  ou  des  coquilles  à  la  financière. 

MATHlLDE,  avec  ironie. 
Voilà  un  grand  malheur... 

EDMOND,   avec  humeur. 
Non.  mais  j'y  suis  habitué,  et  il  est  toujours  pénible  de  chan- 
ger ses  habitudes.  (Avec  impatience  au  postillon,  qui  s'approch».  le  cha- 
peau bas.;  Qu'est-ce  qu'il  veut  encore  celui-là? 

LE  POSTILLON. 

Une  poste  trois  quarts,  mon  bourgeois. 
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EDMOND,  lui  jetant  de  l'argent. 
Encore  être  dérangé  !  poste  trois  quarts...  Huit  francs  soixante- 
quinze  centimes.  Tiens,  voilà  dix  francs;  c'est  un  franc  viogt- 
cinq  de  payé. 

LE  postillon. 
Huit  francs  soixante-quinze  !  ça  ne  mettrait  les  guides  qu'à 
quarante  sous.  Je  croyais  que  monsieur  donnait  trois  francs... 
Mon  camarade  me  Fa  dit. 

EDMOND,  brusquement. 

Oui,  quand  je  suis  content. 

LE   POSTILLON. 

Il  me  semble  que  monsieur  doit  l'être. 

EDMOND. 

Joliment!  avec  un  déjeuner  pareil.  (S'adressant  au  second  postil- 
lon.) Allons,  achevai. 

PREMIER  POSTILLON,    à    part. 

Il  paraît  qu'il  n'est  pas  si  amoureux  qu'à  l'autre  relais. 

EDMOND,  criant  au  deuxième  postillon,  qui  est  déjà  prêta  partir. 

Un  franc  vingt-cinq  de  payé. 

PREMIER  POSTILLON. 

Vous  me  les  laisserez  bien  pour  boire  ! 
EDMOND,  avec  colère. 
Du  tout,  (Criant  à  l'autre  postillon.)  et  en  route! 

PREMIER  POSTILLON. 

Ahï  mon  bourgeois... 

MATHIl.DE,    avec  impatience. 

Eh!  monsieur,  donnez-les-lui,  et  qu'il  se  taise. 
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EDMOND,    avec  emportement. 

Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  pour  la  valeur;  mais  si  on  se  laisse 
faire  la  loi  par  ces  gens-là...  (Au  postillon.)  Laisse-nous  en  re- 
pos. (A  l'autre  postillon  qui  esta  cheval.)  En  route  et  bon  train. 

PREMIER  POSTILLON,  à  son  camarade,  au  moment  où  la  voiture  part. 

Va  à  ton  aise...  Ne  faut-il  pas  tant  se  presser  pour  un  com- 
mis-voyageur qui  enlève  une  danseuse? 

EDMOND,  mettant  la  tête  hors  de  la  voiture. 
Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

MATHILDE,  toute  rouge  de  colère. 
Vous  l'entendez,  monsieur;  m'exposer  à  un  affront  ! 

EDMOND,  pendant  que  la  voiture  roule. 

Postillon,  arrêtez...  je  veux  apprendre  à  vivre  à  ce  drôle, 
votre  camarade. 

MATHILDE. 

Eh  !  monsieur,  il  est  inutile  de  vous  arrêter  pour  cela,  et  de 
nous  retarder  encore. 

EDMOND. 

Malheureusement,  on  ne  peut  pas  se  commettre  avec  une 
espèce  pareille  ;  sans  cela  j'aurais  été  trop  heureux  de  le  châ- 
tier comme  il  le  mérite...  mais  c'est  une  leçon  pour  l'avenir. 
J'ai  été  trop  généreux  avec  eux,  et  désormais  je  les  paierai 
selon  la  nouvelle  ordonnance,  un  franc  cinquante  centimes. 

MATHILDE. 

Pour  qu'ils  vous  injurient  encore. 

EDMOND,  s'échauffant. 

Je  voudrais  bien  le  voir .  Qu'ils  s'en  avisent,  je  m'en  plain- 
drai à  monsieur  de  Villeneuve,  le  directeur  général,  avec  qui 
j'ai  dîné  chez  monsieur  de  Montbel.  Que  diable  !  un  franc  cin- 
quante centimes,  c'est  très-raisonnable  ;  et  puis  c'est  le  règle- 


76  HISTORIETTES    ET    PROVERBES. 

ment  de  poste,  c'est  la  lui  ;  et  sous  un  gouvernement  constitu- 
tionnel je  ne  connais  que  la  loi,  il  faut  la  faire  exécuter. 

MATHILDE,  avec  ironie. 

Vous  avez  raison,  on  y  gagne  toujours. 

EDMOND,  s'echauffaot. 

Comme  vous  dites  !  Après  un  instant  de  silence.)  C'est  une  vi- 
laine ville  que  Melun. 

MATHILDE,  froidement. 
Très-vilaine. 

EDMOND. 

Et  on  n'en  sort  pas  comme  on  veut.  Voyez  donc  quelle  mon- 
tée! elle  n'en  finira  pas. 

MATHILDE. 

Oui;  et  la  voiture  va  si  doucement...  (Elle bâille.) 

EDMOND. 

Qu'on  s'endormirait.  Je  vois  que  vous  en  avez  envie. 

MATHILDE,  bâillant  plus  fort. 

C'est  possible. 

EDMOND. 

Ne  vous  gênez  pas.  (A  pan.)  Je  l'aime  autant  ;  cela  me  dispen- 
sera de  faire  la  Conversation.    La  regardant  pendant  qu'elle  s'endort.) 

Elle  est  jolie  ainsi...  figure  charmante,  air  distingué,  et  une  tète 
si  romanesque!...  c'est  délicieux.  Par  exemple,  un  peu  bé- 
gueule et  volontaire...  Ce  n'est  pas  sa  faute;  on  les  élève  si 
mal  dans  ces  pensionnats...  Heureusement  elle  n'a  encore  que 
seize  ans,  et  quand  elle  sera  ma  femme,  je  referai  son  éduca- 
tion, parce  que,  si  elle  a  des  défauts,  elle  a  aussi  des  qualités 
solides  :  deux  cent  mille  livres  de  rente  pour  le  moins.  Aussi 
depuis  un  an  je  n'ai  épargné  ni  mes  soins  ni  ma  peine.  (Bâillant.) 
Les  héritières  deviennent  si  rares  maintenant  !  Les  pairs  de 
France  nous  les  enlèvent  toutes  ;  et  comme, dans  la  vie  on  n'a 
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jamais  qu'une  o  ccasion  de  faire  fortune,  si  on  ne  la  saisit 
point...  (Fermant  les  yeux.)  Non  pas  que  je  sois  dissipateur  ou  dé- 
pensier, moi  ;  j'ai  pour  l'argent  une  affection  désintéressée  :  je 
l'aime  pour  lui-même,  et  j'ai  de  la  peine  à  m'en  détacher.  Ce- 
pendant, quand  j'aurai  deux  cent  mille  livres  de  rente,  il  fau- 
dra bien  se  montrer.  (Commençant  à  s'endormir.)  Vont-ils  être 
étonnés  au  café  Tortoni  !  Je  leur  donnerai  à  dîner  une  fois  par 
semaine;  j'achèterai  le  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine;  c'est 
un  bon  placement;  et  le  landau  dont  Thérigny  veut  se  défaire, 
il  n'a  pas  servi...  et  je  l'achèterai...  comme  d'oc...  casion. 

(Il  s'assoupit  ;  la  calèche  continue  à  rouler  pendant  plusieurs  lieues,  et  les 
deux  amants  dorment  à  côté  l'un  de  l'autre.  Edmond  s'éveille  seulement 
aux  relais  du  Chàtelet,  de  Panfou  et  de  Fossard,  pour  payer  les  postillons 
selon  l'ordonnance,  ce  qui  les  fait  murmurer.) 

MATHII.DE,  s'éveillant  à  un  juron  très-prononcé  du  postillon. 

Qu'est-ce?...  Qu'y  a-t-il? 


Rien,  chère  amie...  dormez  toujours,  je  vous  éveillerai  quand 
il  y  aura  quelque  chose  de  remarquable,  quelque  beau  point 
de  vue.  (A  part  lui.)  Il  est  temps  que  nous  arrivions,  car  je  suis 
rompu.  C'est  ennuyeux  d'être  enfermé  toute  une  journée  dans 
une  boîte  roulante  !  Postillon,  à  combien  sommes-nous  de  Paris  ? 

LE  POSTILLON. 

Vingt-deux  à  vingt-trois  lieues. 

EDMOND. 

Que  cela  ! 

LE   POSTILLON. 

Nous  serons  à  Montereau  dans  une  petite  demi-heure,  et  du 
haut  de  la  montagne  vous  verrez,  avant  le  coucher  du  soleil, 
la  descente,  qui  est  magnifique. 
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EDMOND. 

C'est  bon,  c'est  bon...  va  toujours;  il  ne  faut  pas  que  cela 

t'arrête.  (La  voiture  continue  à  rouler.) 

MATHILDE,  rêvant. 
Ma  tante  !  mon  père  !  me  pardonnerez- vous? 

EDMOND. 

La  voilà  dans  des  rêves  de  famille. 

MATHILDE. 

Mon  père!  mon  père!...  (S'éveillant.)  Où  suis-je? 

EDMOND. 

Près  de  moi,  chère  amie. 

iMATHILDE. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur? 

EDMOND. 

Oui. . .  et  nous  approchons  de  Montereau. 

MATHILDE. 

De  Montereau  !...  C'est  là,  si  je  m'en  souviens,  que  ma  tante 
m'a  dit  qu'un  de  ses  fils  avait  été  blessé.  (Regardant  le  paysage 
qui  l'entoure.)  Ah!  monsieur,  monsieur,  regardez  donc...  (Avec 
enthousiasme.)  Quelle  admirable  vue!  quel  magnifique  ta- 
bleau !  cette  ville  qui  est  là  sous  nos  pieds...  ces  superbes  prai- 
ries où  serpentent  ces  eaux  qu'on  retrouve  à  chaque  instant  et 
qui  animent  le  paysage  !  • 

EDMOND. 

Quelle  est  cette  rivière  ? 

MATHILDE. 

Cette  rivière?...  Il  y  en  a  deux. 

EDMOND. 

Deux  à  la  fois!...  c'est  du  luxe.  Et  lesquelles? 
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MATH1LDE. 

C'est  dans  toutes  nos  géographies:  l'Yonne  et  la  Seine,  qui  se 
rejoignent  à  Montereau.  Ne  le  savez-vous  pas? 

EDMOND. 

Non,  ma  foi! 

MATHILDE. 

Postillon,  pas  si  vite  ;  arrêtez...  que  je  contemple  encore  ce 
spectacle. 

LE  POSTILLON. 

N'est-ce  pas  que  c'est  beau?  c'est  sur  la  hauteur  où  vous 
êtes  qu'était  l'armée  française  quand  les  autres  sont  venus 
nous  attaquer. 

MATHILDE,  écoutant  avec  intérêt. 

Vraiment? 

LE    POSTILLON. 

Vous  voyez  cet  arbre  qui  a  été  coupé  par  les  boulets...  il  n'en 
reste  maintenant  que  le  tronc. 

MATHILDE. 

C'est  peut-être  là  que  mon  cousin  a  été  blessé. 

LE  POSTILLON. 

Voilà  justement  où  était  l'autre  avec  sa  redingote  grise  et  sa 
lunette  d'approche. 

EDMOND. 

Qui?...  Bonaparte? 

MATHILDE,  avec  chaleur. 

Oui,  l'empereur...  c'est  là  qu'il  luttait  seul  contre  toute 

l'Europe  coalisée. 

LE  POSTILLON. 

Les  Autrichiens  au-devant  du  pont...  et  quand  les  batteries 
françaises  ont  commencé  à  ronfler,  (s'échauffant)  failail  voir 
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comme  ils  ont  dégringolé...  comme  ils  ont  repassé  le  pont,  ces 
chiens  de  Kaiserlics...  Et  quand  le  prince  de  Wurtemberg  et 
sa  cavalerie  se  dispersaient  dans  la  plaine... 

MATHILDK,  s'animant. 

Que  ce  devait  être  beau  !...  je  crois  les  voir  d'ici...  et  vous, 
vous  les  avez  vus  réellement  ? 

LE  POSTILLON. 

Mieux  que  ça...  j'y  étais...  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  recevoir 
un  biscaïen  dans  la  jambe...  ce  qui  m'empêche  d'aller  à  pied... 
voilà  pourquoi  je  suis  à  cheval...  Ne  vous  penchez  pas  comme 
ça,  ma  belle  dame...  la  descente  est  rapide,  et  j'ai  peine  à  re- 
tenir mes  chevaux...  Ohaï...  ohaï  !  Quoiqu'il  soit  bien  vieux... 
mon  bricolier  a  trop  d'ardeur...  C'est  un  ancien  hussard  de  la 
garde...  Doucement,  doucement,  Marengo,  il  n'y  a  pas  de  bon 
sens  pour  un  vieillard  d'âge  comme  toi...  La...  la...  il  n'y  a 
plus  de  danger...  Nous  voilà  sur  le  pont...  un  fameux  pont,  qui 
n'est  pas  fait  d'hier. 

EDMOND. 

On  le  voit...  il  est  assez  vieux. 

MATHILDE. 

Je  le  crois  bien...  le  pont  de  Montereau  !  (A  Edmond.)  C'est  là 
que  le  duc  de  Bourgogne ,  que  Jean  sans  Peur  a  été  assas- 
siné... N'est-ce  pas9 

EDMOND. 

C'est  possible...  (A  part.)  Est-ce  ennuyeux  de  voyager  avec 
une  femme  savante  !... 

MATHILDE,  à  part. 
Quel  ennui  de  voyager  avec  quelqu'un  qui  ne  sent  rien  et 
qui  ne  sait  rien  ! 

(Elle  garde  le  silence  et  reste  plongée  dans  ses  réflexions.  Edmond  a  aussi. 
l'air  de  méditer,  mais  il    ne  pense  à  rien,  et  fredonne  un  air  de  la 
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Gassa.  La  calèche  roule  toujours,  et  on  arrive  au  relais  de  Villem  uve-la- 
Guyard.  Même  silence  jusqu'à  celui  de  Pont-sur-Yonne.) 

EDMOND,  sautant  à  bas  de  la  voiture. 

Quel  bonheur  !  j'ai  cru  que  ce  dernier  relais  n'en  finirait  pas. 

(A  un  postillon  qui  est  assis  tranquillement  sur  un  banc  devant  la  porte.) 

Eh  bien  !  tu  ne  nous  vois  pas  arriver  ?  nous  sommes  pressés  ; 
vite  des  chevaux  ! 

LE  POSTILLON,  tranquillement. 
Il  n'y  en  a  pas. 

EDMOND. 

Comment,  pas  de  chevaux  ? 

LE  POSTILLON. 

Il  a  passé,  il  y  a  trois  heures,  une  famille  anglaise,  trois  voi- 
tures de  poste,  dont  une  pour  les  femmes  de  chambre,  et  l'autre 
pour  les  chiens  de  chasse. 

EDMOND. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

UN   JEUNE   HOMME,    eD  redingote,   assis  près  du   postillon   et  fumant  un 
cigare. 

Qu'il  vous  a  dit  vrai,  monsieur...  Il  n'y  a  plus  de  chevaux; 
mais  ils  vont  revenir  d'un  instant  à  l'autre,  et  vous  les  aurez. 

EDMOND. 

Croyez-vous  que  je  sois  votre  dupe  ?  Vous  les  gardez  pour  d'au- 
tres, et  la  preuve,  c'est  que  j'en  vois  d'ici,  dans  votre  écurie. 

LE  POSTILLON. 

C'est  pour  le  courrier  de  la  malle,  et  ceux-là  on  ne  peut  en 
disposer. 

EDMOND,  d'un  ton  impérieux. 

Peu  importe,  vous  les  attellerez  à  l'instant. 

s. 
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LE  JEUNE  HOMME. 

Ce  n'est  pas  possible. 

LE  POSTILLON. 

Je  vous  attellerai  plutôt  vous-même. 

EDMOND,  s'échauffant. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  des  insolents  et  des  drôles  pareils! 

MATHILDE,  dans  la  voiture. 

De  grâce,  monsieur  Edmond,  calmez-vous. 

LE  JEUNE  HOMME,  au  postillon. 

Etienne,  vous  avez  eu  tort  d'injurier  monsieur...  et  vous 
devez  parler  honnêtement  à  tout  le  monde. 

EDMOND,   les  menaçant. 

Ces  canailles-là  ne  savent  pas  à  qui  ils  ont  affaire,  et  je  leur 
apprendrai  la  politesse  à  tous. 

LE  JEUNE  HOMME,  froidement. 

Pas  si  haut,  monsieur...  pas  tant  de  bruit...  Si,  malgré  mes 
excuses,  vous  n'êtes  pas  satisfait?... 

EDMOND,  avec  hauteur. 
Non,  sans  doute...  et  s'il  y  avait  ici  quelqu'un  à  qui  il  fût 
possible  de  parler  sans  se  compromettre... 

LE  JEUNE  HOMME,   toujours  d'un  ton  doux  et  poli. 

Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur...  Je  ne  suis  que  le  fils  du  maî- 
tre de  poste,  mais  j'ai  été  officier. 

EDMOND,  étonné. 
Qu'est-ce  que  c'est?* 

LE  JEUNE  HOMME,  ouvrant  sa  redingote,  et  lui  montrant  le  ruban  de  la  Lé- 
gion a  h'jutiL-ur. 

Et  ceci  doit  vous  prouver  que  j'en  ai  vu  de  près  d'aussi  ter- 
ribles que  vous. 
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EDMOND,  d'un  Ion  radouci. 

Je  ne  dis  pas  non,  monsieur...  et  sans  la  personne  que  j'ac- 
compagne et  que  je  ne  puis  abandonner...  sans  l'obligation  où 
je  suis  de  continuer  mon  voyage... 

LE  JEUNE  HOMME,  se  rasseyant  tranquillement,  et  fumant  son  cigare. 
Comme  vous  voudrez. 

EDMOND,  se  rapprochant  de  la  voiture  où  est  Mathilde. 
Ah!  si   vous  n'étiez  pas  là...  Mais  vous  sentez  bien  que, 
quand  d'un  instant  à  l'autre  votre  tante  peut  nous  rejoindre, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  s'engager  dans  une  querelle  qui  nous 
retarderait  encore. 

MATHILDE,  froidement  et  avec  ironie. 
Vous  avez  raison...  Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  faites 
pour  moi...  d'autant  que  c'eût  été  inutile;  car  voici  des  che- 
vaux qui  reviennent. 

EDMOND. 

C'est  juste. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Vous  voyez  bien,  monsieur,  que  nous  vous  avions  dit  la 
vérité. 

EDMOND. 

Il  suffit...  et  je  reconnais  la  loyauté  de  votre  conduite...  car, 
entre  nous  autres  gens  d'honneur...  Allons,  postillon,  est-ce 
attelé? 

LE  POSTILLON. 

Oui,  monsieur. 

EDMOND,  après  être  monté  en  voiture,  et  saluant  le  jeune  homme. 

Adieu,  mon  cher...  je  repasserai  avec  plaisir. 

LE   JEUNE  HOMME, 

Comme  vous  voudrez. 
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TOUS  LES  POSTILLONS. 

Bon  voyage  ! 

(La  voiture  part  au  grand  galop,  et  au  milieu  des  éclats  de  rire  des  pos- 
tillons.) 

EDMOND,  un  peu  embarrassé,  et  après  un  instant  de  silence. 
Nous  avons  perdu  là  un  temps  précieux  ;  car  il  y  a  encore 
trois  grandes  lieues  d'ici  à  Sens,  et  voici  le  soir  qui  arrive. 

MATHILDE. 

Peu  importe...  On  peut  voyager  la  nuit. 

EDMOND. 

Je  ne  le  souffrirai  point...  pour  vous  d'abord...  pour  votre 
santé...  vous  devez  être  fatiguée,  et  moi  aussi..  Et  pour  tout 
l'or  du  monde,  je  ne  ferais  pas  quatre  lieues  de  plus. 

MATHILDE. 

Quoi  !  vous  voulez  vous  arrêter  à  Sens? 

EDMOND. 

Oui,  sans  doute. 

MATHILDE,  avec  effroi. 

Et  ma  tante  ? 

EDMOND,  gravement. 

Votre  tante  est  une  personne  raisonnable,  qui  pense  qu'a- 
près trente  lieues  de  poste  on  a  besoin  d'un  bon  lit  et  d'un  bon 
souper...  et  nous  devons  penser  comme  elle. 

MATHILDE. 

Et  si  elle  nous  rencontre  ? 

EDMOND. 

Je  l'en  défie...  Ne  savons-nous  pas  où  elle  loge?  A  l'Ecu  de 
France,  n'est-il  pas  vrai? 

MATHILDE. 

Certainement. 
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EDMOND. 

Eh  bien!  il  n'y  a  pas  que  cette  auberge-là  dans  la  ville... 
Postillon,  la  meilleure  auberge  après  celle  de  l'Ecu? 

LE  POSTILLON. 

L'hôtel  de  l'Europe,  où  l'on  est  au  moins  aussi  bien. 

EDMOND. 

Je  parie  qu'on  y  est  mieux...  Postillon,  à  l'hôtel  de  l'Euro- 
pe... c'est  là  que  nous  descendrons. 

MaTHILDE,  insistant  de  nouveau  et  les  larmes  aux  yeux. 

Mais,  monsieur...  quand  je  vous  prie  en  grâce... 

EDMOND. 

C'est  inutile...  je  suis  votre  chevalier,  votre  protecteur,  et  je 
dois  en  dépit  de  vous-même  veiller  sur  vous...  Que  diable!  je 
suis  courbaturé,  ainsi  vous  devez  l'être...  Et  vous  n'avez  rien 
pris  aujourd'hui.  Votre  main  est  brûlante,  vous  avez  la  fièvre. 

MATHILDE,   avec  égarement. 
Je  crois  qu'oui...  mais  je  l'ai  voulu...  mon  sort  est  fixé...  et 
quand  j'en  devrais  mourir,  j'aime  mieux  fuir  que  de  m'exposer 
aux  regards  et  aux  reproches  de  ma  tante. 

EDMOND. 

Voilà  de  vos  exagérations  ordinaires  !  il  n'y  a  pas  moyen  de 
raisonner  avec  vous...  D'abord,  chère  amie,  vous  ne  mourrez 
pas  ;  et  ensuite,  mettons  les  choses  au  pire...  vous  rencontre- 
riez votre  tante,  et  même  votre  père,  qu'est-ce  que  cela  ferait 
maintenant?  Rien  ne  peut  empêcher  que  vous  ne  soyez  partie 
ce  matin  de  Paris,  avec  moi,  en  tête-à-tête...  dans  une  chaise  de 
poste...  Et  pour  l'honneur  de  la  famille,  pour  votre  réputa- 
tion... il  n'y  a  que  le  mariage...  un  bon  mariage. 

MATHILDE,  à  part,  avec  douleur. 

Il  ne  dit  que  trop  vrai. 
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I DMOND. 

Voilà  que  vous  pleurez...  ce  n'est  pas  là  répondre...  Matbilde, 
Hathilde !...  Allons,  elle  sanglote  maintenant.  (A  pan.;  i)ieu! 
que  c'est  ennuyeux  les  petites  filles!  (Haut.)  Vous  détournez  la 
tète...  Vous  ne  voulez  donc  plus  ni  me  voir  ni  ine  parler? 

MATHILDE,  d'une  voix  étouffée . 

Non,  non,  laissez-moi. 

EDMOND. 

Comme  elle  voudra.  Aussi  bien,  il  n'y  a  plus  à  délibérer... 
Nous  voilà  aux  portes  de  la  ville,  qui  me  parait  fort  bien,  autant 
que  l'obscurité  permet  de  distinguer.  A  peine  neuf  heures,  et 
pas  une  lumière  !...  Tout  le  monde  est  déjà  endormi...  Que 
c'est  amusant  de  coucher  en  province  !...  Mathilde,  Mathilde... 
Elle  ne  me  répond  pas.  Est-ce  qu'elle  se  trouverait  mai  de  fa- 
tigue et  de  besoin?  C'est  sa  faute,  avoir  voulu  faire  trente  lieues 
sans  rien  prendre! 

LE  POSTILLON,  s'arrêtaat  devant  une  grande  porte,  et  faisant  claquer  son 

fouet. 
Ohé  !  ohé  !  la  porte  ! 

(Les  portes  de  l'auberge  s'ouvrent;  la  calèche  entre  dans  la  cour,  la  mai- 
tresse  d'auberge  et  ses  servantes  entourent  la  voiture.  Edmond  prend  en- 
tre ses  bras  Mathilde,  qui  est  a  moitié  évanouie,  et  dont  ilcacbe  la  ûgure 
avec  sou  voile.) 

LA  MAÎTRESSE  D'AUBERGE. 

Madame  parait  souffrante. 

EDMOND. 

Oui,  ma  femme  est  un  peu  indisposée  de  la  route...  Une 
chambre. 

la  maItresse  d'auberge. 

A  deux  lits? 
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EDMOND. 

Certainement... 

LA  MAÎTRESSE  d' AUBERGE,  criant. 

Catherine,  le  numéro  2. 

CATHERINE. 

Oui,  madame.  (Éclairant.)  Par  ici,  monsieur,  par  ici.  Une  cham- 
bre à  deux  lits,  une  cheminée,  un  canapé,  une  table.  —  Portes  à  droite  et  à 
gauche.) 

EDMOND,  posant  Mathilde  sur  un  canapé. 

Ce  ne  sera  rien...  voilà  qu'elle  revient  à  elle...  Vite  du  feu  ! 

CATHERINE. 

Vous  voyez  qu'on  est  en  train  de  l'allumer. 

EDMOND. 

Et  à  souper  ici...  près  de  la  cheminée. 

CATHERINE. 

Oui,  monsieur. 

EDMOND. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  me  donner  ? 

CATHERINE. 

Si  monsieur  veut  voir  ce  qu'il  y  a,  et  choisir  lui-même. 

EDMOND. 

Ce  sera  plus  prudent...  Je  vais  commander  le  diner,  pendant 
que  vous  ferez  nos  lits...  C'est  le  plus  pressé.  (Prenant  la  main  de 
Mathilde.  )  Allons,  allons,  Mathilde,  revenez  à  vous,  et  ne  craignez 
plus  rien .  Nous  sommes  maintenant  à  l'abri  de  tout  danger. 
(A  Catherine.)  C'est  par  ici,  n'est-ce  pas?  la  porteà  gauche?  (llsort.) 

CATHERINE. 

Oui.  monsieur.  (Mathilde,  qui  l'a  à  peine  entendu,  reste  anéantie  et  la 
tète  penchée  sur  sou  sein.)  Voilà  une  pauvre  jeune  dame  qui  a  l'air 
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bien  souffrante.  Si  madame  veut  s'approcher  du  feu...  Madame, 
m'entendez-vous  ? 

MATHILDE. 

Oui,  ma  bonne...  oui  ;  je  vous  remercie. 

CATHEKlSE,  à  part. 

Je  vais  chercher  des  draps.  Je  crois  que  le  sommeil  est  ce 
qui  lui  est  le  plus  nécessaire. 

MATHILDE,  restée  seule,  lève  les  yeux,  et  sort  peu  à  peu  de  son 
anéantissement. 

Où  suis-je?...  Seule  enfin  !...  Ah  !  je  respire  !  Que  s'c>t-il  donc 
passé?...  C'était  un  songe,  un  songe  affreux!...  (Regardant  autour 
d'elle.)  Non...  ce  n'est  que  trop  vrai,  je  suis  à  lui...  pour  tou- 
jours à  lui  !  Ce  n'est  pas  possible...  Mes  sens  m'abusent  et  m'é- 
garent...  Ce  n'est  pas  là  celui  que  j'aimais...  celui  que  mon 
cœur  avait  rêvé  !  Quelle  différence!  mon  Dieu!  et  quel  ré- 
veil !...  et  qui  dois-je  accuser?  moi,  moi  seule...  Ah  !  je  suis 
bien  coupable  et  bien  malheureuse...  Insensée  que  j'étais!  je 
n'ai  écouté  que  ma  tête  et  mes  idées  romanesques  ;  j'ai  méprisé 
les  conseils  de  la  raison  et  de  l'amitié  ;  j'ai  mérité  d'être  pu- 
nie... Mais  être  à  lui  !...  mais  lui  appartenir  !...  Ah  !  mon 
châtiment  serait  plus  grand  encore  que  ma  faute...  et  cepen- 
dant maintenant  comment  lui  échapper  ?  Mon  honneur,  ma 
réputation  ne  sont-ils  pas  entre  ses  mains?  Que  faire,  ô  mon 
Dieu!  que  faire?  qui  viendra  à  mon  aide?  (Poussant  un  cri  et  joi- 
gnant les  mains.)  Ah  !  je  n'ai  que  ma  tante...  je  n'ai  qu'elle  au 
monde...  et  c'est  pour  me  sauver  que  le  ciel  l'a  conduite  si 

près  de  moi...  Oui...  (Apercevant  sur  la  table  du  papier,  une  plume  et 

de  l'encre.)  Vuilà  ce  qu'il  faut  poui'  lui  écrire...  Elle  saura  tout. 

(Elle  écrit  vivement,  et    n'aperçoit  pas  Catherine  qui  apporte  deux  paires 
de  draps.) 

CATHERINE 

Madame  veut-elle  quelque  chose  ? 
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MATHILDE. 

Non...  Que  venez-vous  faire? 

CATHERINE. 

Mettre  des  draps  à  votre  lit...  et  à  celui  de  votre  mari. 

MATHILDE. 

0  ciel  ! 

CATHERINE. 

Vous  êtes  toute  tremblante. 

MATHILDE,  troublée. 

Moi!  non...  Dites-moi,  vous  êtes  de  cette  ville?  Connaissez- 
vous  l'hôtel  de  l'Écu  de  France  ? 

CATHERINE. 

C'est  au  bout  de  cette  rue...  Vous  traversez  la  grande  place... 
et  juste  devant  vous. 

MATHILDE. 
C'est  bien...  (A  part,  regardant  Catherine.)  Si  je  l'y  envoyais?... 

Non...  non...  Je  ne  resterai  pas  un  moment  de  plus...  Cette 
lettre,  je  la  porterai  moi-même...  et  si  on  refuse  de  me  voir... 
'Avec  confiance.)  Ce  n'est  pas  possible  !  C'est  la  sœur  de  mon  père... 
c'est  ma  seconde  mère...  son  cœur  et  ses  bras  me  sont  ouverts. 

CATHERINE,  la  regardant  avec  inquiétude. 

Qu'avez-vous  donc?...  Comme  vous  êtes  agitée! 

MATHILDE. 

J'ai  besoin  de  prendre  l'air. 

CATHERINE. 

Si  madame  veut  se  promener  en  attendant  le  souper...  nous 
avons  un  jardin  d'un  demi-quart  d'arpent.  Je  vais  vous  y  con- 
duire. 

MATHILDE. 

C'est  mutile;  je  le  trouverai  bien.  Restez...  occupez- vous  du 
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souper;  C'est  l'essentiel...  (Entendant  du  bruit  du  côté  (le  la  porte  à 
gauche.)  On  monte...  C'est  lui...  (Sortant  par  la  porte  à  droite.)  Restez; 

je  reviens  dans  l'instant.  (Elle  sort.) 

CATHERINE,  restée  seule. 
Voilà  une  petite  daine  qui  est  bien  gentille,  mais  qui  tout  de 
même  a  un  air  bien  singulier. 

EDMOM),  entrant  avec  deux  garçons  d'auberge  qui  portent  des  assiettes 
et  des  serviettes. 

Allons,  vite...  mettons  là  le  couvert,  et  dépêchons-nous. 
(A Catherine.)  Où  est  donc  ma  femme? 

CATHERINE. 

Sortie  pour  un  instant...  Elle  avait  besoin  de  prendre  l'air. 

EDMOND. 

C'est  bon,  c'est  bon,  cela  lui  fera  du  bien...  Là,  près  du  feu, 
son  couvert  et  le  mien...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  vin-là? 

LE  GARÇON. 

Du  vin  du  pays. 

EDMOND. 

Je  n'en  veux  pas.  Je  vous  ai  demandé  du  vin  de  Bourgogne. 

LE  GARÇON. 

C'en  est...  Nous  sommes  en  Bourgogne. 

EDMOND. 

Comment  !  Sens  est  en  Bourgogne? 

LE  GARÇON. 

Oui,  monsieur. 

EDMOND. 

Est-ce  étonnant  !  ce  que  c'est  que  de  voyager  !  Nous  sommes 

en  Bourgogne!  .Goûtant  le  vin.)  Oui,  ma  foi  !  ;Voyaut  un  autre  garçon 

qui  entre.)  Ah!  voilà  déjà  le  potage,  et  les  pigeons  en  compote. 
C'est  bien.  On  sert  ici  avec  une  activité!  Ce  n'est  pas  comme 
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au  café  de  Paris,  où  avant-hier  j'ai  eu  des  entr'actes  d'un  quart 
d'heure  entre  chaque  plat.  On  perd  le  fil  d'un  diner,  et  on  n'a 
plus  de  suite  dans  les  idées.  Mettez  toujours  le  potage  sur  la 
table,  et  la  compote  auprès  du  l'eu.  (A.  Catherine.)  11  me  semble 
que  ma  femme  est  bien  longtemps;  où  est-elle  donc? 

CATHERINE. 

Je  lui  avais  indiqué  le  jardin,  où  elle  se  promène. 

EDMOND. 

Elle  s'y  sera  perdue. 

CATHERINE,  souriant. 
Ce  n'est  pas  possible  ;  mais  si  monsieur  veut,  je  vais  la  cher- 
cher, et  lui  dire  que  le  souper  est  prêt. 

EDMOND. 

Vous  m'obligerez.  Je  n'aime  pas  à  attendre,  surtout  quand 
on  a  servi.  Les  lits  sont-ils  faits? 

CATHERINE. 

Oui,  monsieur,  et  les  couvertures  aussi. 

EDMOND. 

A  merveille. 

CATHERINE. 

Faut-il  des  oreillers? 

EDMOND. 

Pour  moi,  certainement.  Mais  pour  madame,  je  l'ignore.  De- 
mandez-le-lui. 

CATHERINE. 

Est-ce  que  monsieur  ne  sait  pas  l'usage  de  madame  ? 

EDMOND. 

Non,  pas  encore. 

CATHERINE,   à  part. 

C'est  des  nouveaux  mariés...  Est-ce  gentil! 
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EDMOND,  seul  auprès  du  feu. 

C'est  gentil...  Je  le  crois  bien...  Un  bon  souper...  un  bon  feu... 
et  une  jolie  femme  !...  Aïe!  j'ai  les  pieds  gonflés.  (Otant  ses  bottes 
et  metian*  des  pantoufles.)  Autant  se  mettre  à  son  aise...  quand  on 
est  chez  soi...  Mais  voyez  si  elle  viendra...  Je  meurs  de  faim...  et 

le  potage  qui  va  refroidir  !  (Il  attend  quelques  instants,  se  promène 
dans  la  chambre.)  Est-ce  qu'elle  aurait  oublié  le  souper?  Grave- 
ment.) 11  y  a  bien  du  désordre  dans  cette  tête-là...  Je  ne  dis  rien, 
(froidement)  parce  que  je  L'aime...  Mais  une  fois  ma  femme,  il 
ne  faudra  pas  qu'elle  s'avise  de  me  faire  attendre...  pour  mes 
repas.  (Avec  impatience  et  s'asseyant.)  Ma  foi  !  elle  dira  ce  qu'elle 
voudra,  je  vais  toujours  me  servir.  (Prenant  une  cuillerée  de  soupe.) 
Dieu  !  que  c'est  chaud  !  Je  vais  aussi  lui  en  mettre  dans  son  as- 
siette pour  que  ça  refroidisse...  Cela  passera  pour  une  atten- 
tion... Otons  la  soupière  et  servons  les  pigeons...  là...  (Mettant 
sa  serviette  et  mangeant  son  potage.)  Nous  y  voilà.  (La  porte  à  laquelle  il 
tourne  le  dos  s'ouvre  en  ce  moment.  Sans  retourner  la  tête.)  Enfin  la 
voilà!...  Je  savais  bien  que  cela  la  ferait  venir...  Allons  donc... 
Allons  donc,  retardataire...  Votre  soupe  vous  attend.  (Paraît  une 

dame  d'une  cinquantaine  d'années  :  tournure  distinguée,  costume  de  voyage. 

Elle  s'avance  près  d'Edmond  et  lui  dit  :  )  Monsieur  Edmond  de  Ver- 
neuse  ? 

EDMOND,  tout  étonné  et  se  levant. 

C'est  moi,  madame...  (Balbutiant.)  C'est-à-dire,  c'est  moi  et  ce 
n'est  pas  moi...  car  je  suis  ici  incognito,  et  je  m'étonne  que 
vous  me  connaissiez. 

l'étrangère. 

Vous  allez  être  au  fait...  Je  vous  demande  seulement  cinq 
minutes  d'entretien,  et  je  me  retire...  Mais  je  vous  prie,  avant 
tout,  de  ne  pas  vous  déranger,  et  de  vouloir  bien  continuer 
votre  souper. 

EDMOND,  se  remettant  à  table. 

Puisque  vous  l'exigez...  je  n'en  serai  pas  fâché.  (Il  découpe  le 
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pigeon,  dont  il  se  sert  une  aile.)  Pardon,  madame...  je  vous  écoute. 
l'étrangère. 
Je  suis  madame  de  Bussières. 

EDMOND,  laissant  tomber  sa  fourchette 

Ah  !  mon  Dieu!  (A  pan.)  La  tante  de  Mathilde...  Qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

Mme   DE  BUSSIÈRES. 

Partie  ce  matin  de  Paris,  je  viens  d'arriver  à  l'Ëcu  de 
France,  où  j'avais  fait  d'avance  retenir  mon  logement  pour 
cette  nuit.  A  peine  entrée  dans  l'appartement  qui  m'était  des- 
tiné, on  me  remet  cette  lettre,  que  je  ne  vous  donnerai  pas, 
mais  dont  vous  connaissez  l'écriture. 

EDMOND. 

Celle  de  Mathilde. 

Mme   DE   BUSSIÈRES. 

Je  dois  avant  tout  vous  la  lire  :  «  Ce  6  octobre,  hôtel  de 
l'Europe,  neuf  heures  du  soir.  » 

EDMOND. 

Cela  n'a  pas  une  demi-heure  de  date. 

Mme    DE  BUSSIÈRES. 

Précisément.  (Continuant  à  lire.)  «  Ma  tante,  ma  seconde  mère, 
«  sauvez-moi  :  c'est  une  coupable  qui  vous  écrit,  une  coupable 
«  qui  n'a  d'espoir  qu'en  vous.  Égarée  par  les  conseils  d'une 
«  compagne  d'enfance,  par  mes  lectures  romanesques,  par  ma 
a  jeunesse,  mon  inexpérience,  j'ai  aimé...  non,  c'est  profaner 
«  ce  mot  !  j'ai  cru  aimer  quelqu'un  que  mon  cœur  seul  avait 
«  créé...  car  ce  qui  m'avait  séduite  en  lui,  grâce,  esprit,  ama- 
«  bilité,  noblesse,  courage,  tout  cela  n'existait  que  dans  mon 
a  imagination  !  Je  ne  le  connaissais  pas,  cl  il  m'a  suffi  de  le 
«  connaître  pour  que  l'illusion  fût  détruite... 
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EDMOND. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

Mme  DE  BUSSIÈRES,  continuant. 
•    «  Un  «cul  jour,  un  jour  entier  passé  près  de  lui,  me  l'a  mon- 
«  tré  tel  qu'il  était.  Ce  matin,  je  l'adorais,  et  maintenant  je  le 
«  déteste,  je  l'abhorre.  Plutôt  mourir  que  d'être  à  lui.  » 

EDMOND. 

Assez,  madame,  assez. 

Mme  DE  BUSSIÈRES. 

J'ai  fait  comme  vous,  je  n'ai  pas  achevé  cette  lettre  ;  j'ai  couru 
à  ma  nièce,  qui,  pâle  et  tremblante,  attendait  son  arrêt  ;  elle 
voulait  tomber  à  mes  genoux,  je  l'ai  prise  dans  mes  bra?,  je  l'ai 
rassurée.  Elle  m'a  tout  raconté,  et  je  connais  maintenant  tous 
les  détails  de  votre  liaison  et  de  votre  voyage. 

EDMOND,    confus. 

Quoi!  madame... 

M™  DE  BUSSIÈRES,  sévèrement. 

Je  ne  vous  dirai  pas  tout  ce  que  je  pense  de  votre  conduite. 
On  peut  pardonner  à  la  jeunesse  de  Mathilde,  à  son  inexpé- 
rience ;  mais  vous,  monsieur,  chercher  à  séduire,  à  enlever 
une  riche  héritière,  une  jeune  personne  de  seize  ans  !  vous  n'a- 
vez pas  songé  qu'il  y  avait  là  une  réunion  de  circonstances 
dont,  même  à  notre  défaut,  la  justice  pouvait  s'emparer- 

EDMOND,    pâlissant. 
Quoi  !  vous  croyez  ? 

Mme    DE    BUSSIÈRES. 

Loin  de  nous  une  pareille  idée!  ce  serait  à  jamais  vous  per- 
dre d'honneur,  et  nous  tenons  à  votre  réputation  autant  qu'à 
celle  de  notre  famille.  Daignez  donc  m'écouter  avec  attention. 
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(Lentement  et  avec  gravité.)  Mon  frère  a  quitté  hier  Paris,  persuadé 
que  sa  fille  partait  avec  moi. 

EDMOND. 

Oui.  madame. 

Mme  DE  BUSSIÈRES,  de  même. 

Ha  nièce  a  quitté  ce  matin  l'hôtel  de  son  père,  seule,  dans 
une  voiture  de  place,  et  en  disant  qu'elle  allait  me  rejoindre 
pour  partir  avec  moi. 

EDMOND. 

Oui,  madame. 

Mme    DE  BUSSIÈRES,  appuyant  sur  chaque  mot. 
Eh  bien  !  mettez-vous  dans  l'idée  et  persuadez-vous  bien  que 
c'est  réellement  avec  moi  qu'elle  est  partie  ce  matin  et  qu'elle 
a  fait  la  route  de  Paris  à  Sens. 

EDMOND. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

Mrae  DE  BUSSIÈRES. 

Qu'il  n'y  a  maintenant  au  monde  que  vous  et  Mathilde  qui 
ayez  connaissance  des  événements  d'aujourd'hui:  et  si  jamais 
le  moindre  bruit  en  courait,  si  un  mot  en  transpirait,  ce  ne 
serait  que  par  vous,  par  votre  indiscrétion. 

EDMOND. 

Madame!... 

Mme  DE  BUSSIÈRES. 

Et  j'ai  deux  fils,  tous  deux  militaires,  qui  tiennent  encore 
plus  que  moi  à  l'honneur  de  leur  famille  et  à  la  réputation  de 
leur  cousine. 

EDMOND,  avec  émotion. 

Madame,  vous  me  connaissez  mal,  et  vous  pouvez  être  sûre 
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que  mon  honneur  et  ma  délicatesse  m'engageront  seuls  au  si- 
lence. 

Mme  DE  BUSSIÉRES. 

J'en  suis  persuadée,  et  j'en  doutais  si  peu,  que  mon  inten- 
tion était  de  vous  demander  la  seule  lettre  que  ma  nièce  vous 
ait  écrite,  et  qui,  ce  matin  encore,  à  ce  qu'elle  m'a  dit,  était 
là,  dans  votre  portefeuille. 

EDMOND,  l'ouvrant  et  la  lui  donnant. 
Comment  donc  !  trop  heureux  de  vous  donner  cette  preuve 
de  ma  sincérité. 

Mme  DE  BUSSIÉRES,  la  prenant. 

C'est  bien,  monsieur...  Je  pars  donc  avec  ma  nièce,  (Avec 
intention.)  qui  ne  m'a  jamais  quittée  :  j'achèverai  la  route  avec 
elle;  j'arriverai  avec  elle  à  ma  terre  où  ma  famille  nous  attend, 
et  là  notre  amitié  et  nos  conseils  la  guériront  bien  vite  de  quel- 
ques défauts,  fruits  de  son  inexpérience  et  de  sa  jeunesse  ;  mais 
ce  qui  n'appartient  qu'à  elle,  c'est  la  noblesse  et  l'élévation  de 
ses  sentiments,  c'est  surtout  la  bonté  de  son  cœur.  Avec  cela,  et 
grâceà  laleçon  d'aujourd'hui,  on  se  corrige  aisément,  et  bientôt, 
je  l'espère,  ma  nièce  deviendra  une  femme  accomplie.  Vous  n'y 
aurez  pas  peu  contribué,  monsieur,  et  ce  sera  pour  vous  une 
satisfaction  intérieure  de  tous  les  instants. 

EDMOND,  s'inclinant. 

Madame,  certainement... 

LE  GARÇON,  entrant  avec  un  plat  de  rôti. 

Monsieur,  voici  les  perdreaux. 

Mme    DE  BUSSIÉRES,     souriant. 

Je  vous  laisse  avec  eux,  et  retourne  à  mon  hôtel...  Non,  non, 
ne  vous  dérangez  pas,  de  grâce  !  Désolée  d'avoir  interrompu 
votre  souper.  (Elle  sort.) 
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EDMOND,  resté  seul,  et  jetant  avec  colère  sa  serviette  sur  la  table. 

Vit-on  jamais  une  aventure  pareille?  Et  elle  avait  peur  que 
je  n'en  parlasse!...  Ah  bien,  oui.!  on  se  moquerait  trop  de  moi 
à  Paris.  Avoir  conduit  jusqu'ici,  dans  ma  voiture,  une  jeune 
personne  charmante...  le  souper  prêt...  la  couverture  faite... 
et  tout  cela  pour  rien...  rien  au  monde...  que  pour  mes  frais 
de  voyage  !  si  jamais  maintenant  on  me  rattrape  à  courir  la 
poste  de  cette  manière-là  !...  C'est  une  bonne  leçon,  et  je  me 
souviendrai  du  proverbe  : 

Il  vaut  mieux  tenir  que  courir. 


UN 
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SCÈNE  PREMIERE. 

Le  cabinet  du  ministre. 

LE  DOC  DE  CHOISETJL,  reconduisant  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet  et 
saluant. 

J'aurai  l'honneur  de  rappeler  cette  affaire  à  Sa  Majesté. 
(Revenant  près  de  son  bureau."  Je  ne  me  trompais  pas  ;  j'étais  bien 
sûr,  en  voyant  M.  de  Noailles  de  si  bon  matin,  qu'il  était  mort 
quelqu'un  cette  nuit.  De. nander  !...  toujours  demander  !  !...  Il 
semble  que  la  Fiance  soit  son  patrimoine,  à  lui  et  aux  siens...  Un 
régiment  de  dragons  est  vacant,  il  le  lui  faut...  et  de  quel  droit? 
et  pour  qui?...  pour  un  parent  de  sa  femme...  Décachetant  d'au- 
tres lettres  qu'il  tient  à  la  main.)  Le  marquis  de  l'Hôpital  sollicite 
aussi...  pour  un  amant  de  la  sienne...  le  chevalier  de  Cussy... 
c'est  le  plus  raisonnable.  Voilà  des  titres  !  la  marquise  est  si 
laide  à  présent,  que  ce  pauvre  chevalier  a  droit  à  quelque  in- 
demnité. '.Décachetant  d'autres  lettres.'  Tout  le  monde  veut  donc 
ce  régiment?...  Jusqu'aux  archevêques  qui  s'en  mêlent! 
M.  d'Aix,  M.  de  Toulouse  me  recommandent  le  comte  de  Lan- 


100  HISTORIETTES  ET   PROVERBES. 

geac;  et  pourquoi?...  ah!...  à  cause  de  Mlude  Bèze,  del 
Recommander  un  rival,  et  un  rival  heureux  !  Au  fait,  ils  le 
sont  tous  trois;  ils  le  savent,  et  s'en  accommodent  à  merveille... 
La  Trinité  n'a  rien  qui  doive  effrayer  des  princes  de  L'Église. 

(11  prend  un  portefeuille  de  maroquin  rouge,  et    y  serre  tous  ces  papiers.) 

Allons,  allons,  la  pétition  du  duc,  la  recommandation  du  mar- 
quis et  les  lettres  pastorales...  je  soumettrai  tout  cela  ù  Sa  Ma- 
jesté Très-Chrétienne,  qui  en  décidera.  (S"asseyant  devant  son  bu- 
reau.) Travaillons,  puisqu'une  fois  par  hasard  on  m'en  laisse  le 

temps.  (Il  sonne.—  Paraît  le  valet  de  chambre  du  duc  )  Chompié! 
CHOMPRÉ. 

Monseigneur!... 

LE    DDC. 

Je  n'y  suis  pour  personne;  vous  entendez... 

CHOMPRÉ. 

Oui,  monseigneur,  (il  sort.) 

LE    DUC.    prenant  un  cahier  qui  est  sur  la  table. 

Voici  d'abord  le  dernier  rapport  de  M.  de  Sartines.  Quel  en- 
nuyeux fatras!  quel  répertoire  de  scandale!  mais  cela  amuse 
le  roi,  et  il  est  si  difficile  d'amuser  un  roi  !  Voyons  cependant, 
avant  de  le  lui  lire  ce  soir,  s'il  n'y  a  rien  contre  moi...  (Lisant 
tout  bas.)  Non...  non...  «  La  maréchale  de  Mirepoix  a  engagé  ses 
diamants  pour  trente  mille  francs  qu'elle  doit.  »  Belle  nouvelle  ! 
(Continuant  à  parcourir  le  registre.)  Une  aventure  de  la  comtesse 
d'Egmont  avec  le  comédien  Mole!...  (Lisant.)  «  Madame  deGué- 
ménée  s'est  déguisée  hier  en  revendeuse  à  la  toilette,  pour  se 
rendre  chez  Clairval  de  la  Comédie-Italienne.  »  Ces  dames  ai- 
ment beaucoup  la   Comédie!...  (Parcourant  la  fin  du  registre.)   Du 

reste,  toujours  la  même  chose  ;  rien  de  neuf,  rien  d'original. 
M.  de  Sartines  ne  pourrait-il  pas  inventer?  Il  me  semble  que 
la  police  est  payée  assez  cher  pour  avoir  de  l'imagination.  (S'ar- 
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rêtant.)  Ah  !  ah  !  un  vol  considérable  fait  chez  M.  de  Faverolles, 
chevalier  de  Saint-Louis,  lieutenant-colonel!...  (Il  se  lève  et  mar- 
che en  rêvant.)  M.  de  Faverolles,  un  ancien  ami  qui  ne  m'impor- 
tune pas  de  ses  visites  ;  car  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  depuis  que 
je  suis  au  ministère.  —  Brave  militaire,  qui  n'est  pas  riche, 
qui  a  une  famille  nombreuse  ;  bon  gentilhomme,  qu'on  pren- 
drait pour  un  officier  de  fortune  ;  car  depuis  quinze  ans  qu'il 
est  lieutenant-colonel,  il  attend  en  vain  un  régiment...  Eh! 
mais,  celui  de  ce  matin...  oui,  c'est  à  lui  que  cela  revient...  Il 
l'obtiendra  en  dépit  de  ses  concurrents.  —  Je  sais  bien  que 
toutes  les  dames  de  la  cour  vont  m'accabler  de  sollicitations, 
et  qu'il  faut  du  courage  pour  résister  ici  à  l'influence  fémi- 
nine... N'importe...  j'en  aurai  !  (Marchant  rapidement  dans  l'apparte- 
ment.) Empire  du  boudoir  !  —  Sceptre  tombé  en  quenouille  !!  — 
Le  roi  de  Prusse  a  raison,  nous  sommes  au  règne  du  cotillon 
et  nous  n'en  sortons  pas  !  Madame  de  Châteauroux  était  Cotil- 
lon Ier,  madame  de  Pompadour  Cotillon II  ;  j'empêcherai  bien,, 
si  je  peux,  l'avènement  au  trône  de  Cotillon  III,  nu  je  me  reti- 
rerai, ie  donnerai  ma  démission.  Est-il  donc  si  nécessaire  d'être 
ministre?  np  peut-on  vivre  sans  portefeuille?  Moi,  je  n'ai  point 
d'ambition...  mais  jamais  je  ne  partagerai  la  faveur  du  souve- 
rain, ni  le  pouvoir  suprême  avec  une  femme...  On  n'en  a  déjà 
pas  trop  à  soi  tout  seul...  (Se  rasseyant.)  Allons,  allons,  voilà  qui 
est  dit  :  je  ferai  nommer  M.  de  Faverolles,  qui  ne  me  demande 
rien.  — J'irai  au-devant  du  mérite...  voilà  une  bonne  pensée... 
une  bonne  action,  et  cela  dispose  au  travail...  Examinons  ce 
projet  de  canalisation  que  l'on  me  propose...  Quel  beau  pays 
que  la  France  !  (Il  prend  la  plumt>  et  s'arrête.)  Si  on  la  connaissait... 
si  elle  se  connaissait  elle-même  !  File  dort,  et  son  sommeil  en 
Europe  est  encore  une  puissance...  mais  si  jamais  elle  ouvre 

les  yeux,  si  elle  se  lève...  quel  l'éveil!...  (Il  travaille  pendant  quel- 
ques minutes  avec  ardeur.) 
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SCÈNE  II. 
LE  DUC,  CHOMPRÉ. 

CHOMPRÉ,  entr'ouvrant  la  porte. 

Une  jeune  et  jolie  dame  demande  à  parler  à  monseigneur. 

LE  DUC,  avec  impatience. 

Je  vous  avais  dit  que  je  n'y  étais  pour  personne. 

CHOMPRÉ,   embarrassé. 

Oui,  monseigneur...  mais  j'ai  pensé  qu'une  dame,  c'était  dif- 
férent. 

LE  DUC,     avec  humeur. 

C'esL  la  même  chose...  Sortez...  (Le  rappelant.)  Chompré!  — 
Qui  est  celle-là  ? 

CHOMPRÉ. 

Madame  la  marquise  de  Castellane. 

LE    DUC. 

La  marquise!  —  Elle  qui,  depuis  quelques  jours,  dit-on,  est 
admise  dans  les  petits  appartements!  je  n'aurais  qu'à  la  refu- 
ser... voilà  une  personne  de  plus  en  droit  de  décrier  mon  mi- 
nistère et  de  prédire  la  ruine  de  la  monarchie  !  Qu'elle  entre! 

(Ghompré  sort.) 

LE  DUC,  jetant  sa  plume  avec  colère. 

abandonner  un  travail  utile,  nécessaire  !  perdre  son  temps 
en  fadaises  et  en  insipides  galanteries  !  —  Quel  ennui  ! 
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SCÈNE  III. 

(Chompré  rentre,  annonce  la  marquise,  et  sort.) 

LE   DUC,  LA  MARQUISE. 

LE  DUC,    allant  au-devant  de  la  marquise. 

Madame  de  Castellane  chez  moi...  à  cette  heure!  Je  vais 
me  croire  en  bonne  fortune. 

LA    MARQUISE. 

Quoi,  monsieur  le  duc,  vous  me  reconnaissez?...  il  y  a  si 
longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  rencontrés  ! 

LE   DUC,   lui  offrant  un  siège. 

C'est  ce  dont  je  me  plaignais!...  Autrefois  j'étais  favorisé: 
la  duchesse  vous  voyait  souvent  ;  mais  depuis  notre  arrivée  au 
ministère  vous  nous  avez  disgraciés. 

LA  MARQUISE,  s'asseyaot. 
Je  vous  prouve  le  contraire  en  venant  ainsi  vous  surprendre 
à  l'improviste;  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  vous  écrire  pour 
vous  demander  un  rendez-vous. 

LE  DUC. 

Un  rendez-vous  à  moi  ! 

LA  MARQUISE,  souriant. 
Oui,  sans  doute. 

LE   DUC. 

C'est  le  monde  renversé  ! 

LA  MARQUISE,  étourdiment. 

C'est  ce  que  je  disais  dans  votre  antichambre.  N'est-h  pas 
étonnant  que,  sous  prétexte  qu'on  est  ministre,  une  jeune  et 
johe  femme  soit  obligée  de  venir  vous  faire  sa  cour?  car  c'est 
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là  l'objet  de  ma  visite,  et  en  vérité  je  suis  fort  embarrassée  et 
je  ne  sais  que  vous  dire... 

LE    DUC. 

Eh  !  mais,  ce  que  je  vous  disais  autrefois! 

LA   MARQUISE,    rougissant. 

Ah  !  vous  vous  le  rappelez  encore  !  Je  croyais  qu'à  la  cour  on 
oubliait  tout... 

LE  DUC 

Excepté  ses  amis. 

LA   MARQUISE. 

C'est  parfait  !  on  me  disait  bien  que  vous  étiez  le  plus  aima- 
ble des  hommes  et  le  meilleur  des  ministres;  que  vous  ne  sa- 
viez rien  refuser. 

LE     DUC. 

Je  ne  vous  adresserai  pas  le  même  éloge. 

LA    MARQUISE. 

Oui...  on  me  fait  ici  une  réputation  de  sévérité  pour  me  per- 
dre dans  l'esprit  du  roi.  C'est  une  cabale  montée  par  mesdames 
de  Coigny  et  de  Montbarrey.  —  Je  les  laisse  dire. 

LE  DUC 

Bien  sûre,  quand  vous  voudrez,  de  déjouer  leur  complot  et  de 
faire  connaître  la  vérité  à  Sa  Majesté. 

LA  MARQUISE,  baissant  les  yeux. 
Je  ne  crois  pas  que  Sa  Majesté  se  soucie  de  la  connaître. 
(Avec  volubilité.)  Mais  en  ce  moment  il  s'agit  de  son  ministre. 
—  Je  n'abuserai  pas  de  ses  moments;  ils  sont  si  précieux!  — 
J'arrive  à  l'objet  de  ma  demande.  Le  roi  va  demain  à  Choisy, 
et  comme  il  passe  devant  ma  terre  de  Maisons,  vous  vous  rap- 
pelez... cette  belle  terrasse  qui  borde  la  grande  route...  il  me 
fait  l'honneur  de  s'y  arrêter  pour  déjeuner,  nous  aurons  mes- 
sieurs de  Richelieu,  de  Chauvelin,  de  La  Vauguyon,  et  comme 
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je  ne  connais  personne  au  monde,  monsieur  le  duc,  dont  la 
présence  soit  plus  agréable  que  la  vôtre  à  Sa  Majesté,  je  vou- 
lais vous  prier  de  me  faire  aussi  cet  honneur . 

LE     DUC. 

Quoi  !  madame,  c'est  là  cette  grâce  que  vous  veniez  sollici- 
ter et  que  tant  d'autres  auraient  implorée  de  vous? 

LA  MARQUISE,  se  levant. 

Vous  acceptez  ?  c'est  divin  !  pas  un  mot  de  plus  :  je  vous  laisse. 
—  Adieu,  monsieur  le  duc.  Enchantée  de  votre  obligeance. 

LE  DUC,  lui  offrant  la  main  pour  la  reconduire. 

Permettez,  madame... 

LA  MARQUISE,   prête  à  sortir  et  s'arrêtant  au  milieu  de  sa  révérence. 

Un  mot  encore!  on  assurait  hier  qu'un  régiment  de  dragons 
allait  être  vacant,  que  le  colonel  avait  été  blessé  mortellement 
dans  un  duel,  au  sujet...  (Ayant  l'air  de  chercher.)  de...  mademoi- 
selle Clairon,  de  mademoiselle  Dumesnil  ou  de  madame  de 
Forcalquier,  quelque  éhose  dans  ce  genre-là...  je  ne  sais  pas 
au  juste  les  détails...  mais  vous,  monsieur  le  duc,  vous  devez 
connaître... 

LE     DUC. 

Parfaitement!  je  vous  conterai  cela  demain! 

LA  MARQUISE,    vivement. 

Le  colonel  est  donc  mort  ? 

LE  DUC,  étonné. 
Vous  l'ai-je  dit?... 

LA    MARQUISE. 

Je  le  présume,  et  dans  ce  cas  je  vous  prierai  de  penser  à  un 
de  mes  cousins,  le  jeune  marquis  d'Aubuisson,  qui  a  produit 
tant  d'effet  au  dernier  quadrille  de  la  cour,  que  madame  Adé- 
laïde et  madame  Louise  elle-même  l'ont  remarqué  !  Du  reste, 
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il  a  des  titres...  il  est  depuis  deux  mois  dans  les  mousque- 
taires ! 

LE  DUC. 

Vraiment  ! 

LA  MARQUISE. 

Un  tout  jeune  homme!...  une  taille  superbe!  à  peine  dix- 
huit  ans,  et  vous  lui  en  donneriez  vingt-cinq  pour  la  tournure 
et  la  bonne  mine...  Ce  sont  là  des  qualités  précieuses...  à  la 
tète  d'un  régiment,  et  j'espère  qu'il  nous  fera  honneur. 

LE  DUC,  embarrassé. 

Je  conviens,  madame,  que  c'est  un  militaire...  qui  danse 
très-bien...  mais... 

LA   MARQUISE,  vivement. 
Oh  !  il  n'y  a  pas  de  mais...  c'est  une  affaire  convenue.  — 
J'ai  votre  promesse...  vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  pas  la 
tenir...  surtout  avec  des  dames... 

LE  DUC 

Permettez  cependant... 

LA  MARQUISE,  d'un  air  aimable. 

Je  pourrais  le  demander  au  roi,  j'aime  mieux  vous  le  devoir. 
(Avec  coquetterie.)  Je  ne  crains  pas,  vous  le  voyez,  le  fardeau  de 
la  reconnaissance. 

LE  DUC. 

Je  voudrais  mériter  la  vôtre,  mais  ce  n'est  pas  en  mon  pou- 
voir ;  le  régiment  en  question  est  déjà  donné. 

LA  MARQUISE,   changeant  de  ton. 
Et  à  qui  donc? 

LE  DUC 

A  un  vieux  militaire,  monsieur  de  Faverolles,  qui  depuis 
quinze  ans  attend  de  l'avancement. 
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LA  MARQUISE,  avec  dépit. 

H  me  semble,  monsieur,  que,  quand  on  a  attendu  quinze  ans, 
on  peut  bien  encore  sans  se  gêner...  D'ailleurs,  quel  est  ce 
monsieur  de  Faverolles?  qui  est-ce  qui  connaît  cela?  qui  s'y 
intéresse?  (d'un  air  de  mépris)  est-ce  seuleument  un  gentilhomme? 

LE  DUC,  avec  indignation. 

Madame!... 

LA  MARQUISE. 

Mon  Dieu,  je  veux  bien  le  croire  !  je  vous  en  crois,  monsieur 
le  duc,  sur  parole  !  mais  quand  vous  en  manqueriez  avec  lui, 
où  serait  le  mal?  Ne  peut-on  pas  dire  qu'une  volonté  supé- 
rieure... qu'on  vous  a  forcé  la  main?... 

LE  DUC,  souriant. 

Voilà  de  ces  choses  qu'un  ministre  ne  peut  pas  avouer,  et 
que  maintenant,  pour  ma  part,  je  regarde  comme  impossibles. 
—  Oui,  madame,  je  dois  croire  à  présent  que  personne  n'y  par- 
viendra, puisque  j'ai  eu  le  courage  de  vous  résister. 

LA  MARQUISE,  froidement. 

Trêve  de  galanteries,  monsieur  le  duc  !  parlons  sérieusement  : 
voulez-vous  nr  accorder  ce  régiment? 

LE  DUC,  d'un  accent  pénétré. 

Je  vous  proteste,  madame  la  marquise,  que  je  n'ai  rien  plus 
à  cœur  que  de  vous  être  agréable,  et  que  vous  me  voyez  vérita- 
blement désolé... 

LA  MARQUISE,  froidement,  et  le  regardant  en  face. 

Du  tout...  vous  ne  l'êtes  pas!  mais  plus  tard  peut-être  vous 
le  serez.  (Pesant  lentement  ses  paroleC  Je  ne  dis  plus  qu'un  mot  : 
aurai-je  ce  régiment?  oui  ou  non? 
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LE  DUC. 

Eh  !  mais,  madame,  est-ce  une  déclaration  de  guerre  que  vous 
m'adressez? 

LA  MARQUISE,  impérieusement. 

Ce  régiment!...  Il  mêle  faut,  je  le  veux!  oui,  monsieur  le 
duc,  je  le  veux!... 

LE  DUC,  avec  dignité. 

Le  roi  seul  a  droit  de  me  parler  ainsi,  et  si  c'était  pour  me 
commander  une  injustice,  j'aurais  la  douleur  de  lui  répondre  ce 
que  je  vous  répondrai  à  vous-même,  madame  :  Cela  ne  se  peut 
pas. 

LA  MARQUISE,  hors  d'elle-même. 
Il  suffit,  monsieur,  il  suffit!  vous  vous  en   repentirez!...  Je 
me  vengerai  !  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  soit  difficile  de  faire 
des  ministres! 

LE  DUC,  froidement. 

Je  n'en  doute  pas,  madame  ;  c'est  beaucoup  plus  aisé  dans 
ce  moment  que  de  faire  des  colonels  ! 

LA^  MARQUISE,  outrée. 

Oui,  monsieur  le  duc,  on  connaîtra  votre  conduite.  On  saura 
que  vous  ne  faites  usage  du  pouvoir  que  pour  commettre  des 
injustices,  et  tel  me  refuse  aujourd'hui  qui  ser*a  trop  heureux 
demain...  d'implorer  âmes  pieds...  une  grâce  qu'il  n'obtiendra 
pas! 

LE  DUC,  étonné. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA  MARQUISE. 

Vous  n'êtes  pas  assez  de  mes  amis  pour  que  je  m'explique 
davantage  —  Je  vous  salue,  monsieur  le  duc.  .  (Ellu  son.., 


UN  MINISTRE   SOLS  LOUIS   XV.  109 

SCÈNE  IV. 

LE  DUC,  seul. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?...  Quel  est  son  dessein?  —  de  se 
réunir  à  mes  ennemis  !  —  C'est  clair...  Eh  bien  !  c'en  sera  un 
de  plus  !  et  grâce  au  ciel,  sur  la  quantité,  je  ne  m'en  apercevrai 
pas  !  (il  se  promène  en  rêvant.)  Il  est  vrai  que  celle-ci  est  redou- 
table, non  par  son  rang...  mais  par  ses  liaisons...  Si  elle  me 
fait  un  ennemi  de  chacun  de  ses  amants,  je  suis  un  homme 
perdu!  (S' arrêtant.)  Non...  ce  n'est  pas  là  sa  pensée!...  Elle  se 
croit  certaine  du  succès  ;  —  elle  en  espère  un  prochain  et  im- 
médiat !  (Recommençant  à  se  promener  vivement.)  Oui,  sa  Confiance 
l'a  trahie...  Les  femmes  seraient  tropredoutables  en  affaires/si, 
à  tous  les  autres  avantages,  elles  joignaient  celui  de  la  discré- 
tion !  (Il  sonne.  —  Chompré  paraît.)  Y  a-t-il  là  quelqu'un? 

CHOMPRÉ. 

M.  le  Premier  du  roi,  qui  attend  que  monseigneur  soit  vi- 
sible. 

LE  DUC. 

Le  premier  valet  de  chambre...  le  confident  intime  de  Sa 
Majesté  ;  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos  !  Qu'il  entre. 

CHOMPRÉ,  annonçant. 
M.  le  Premier  du  roi.  (Il  sort.) 

SCÈNE  V. 
LE    DUC,    LEBEL. 

LEBEL,  s'inclinant. 

Je  présente  mes  respectueux  hommages  à  monsieur  le  duc. 

LE  Dl'C,  d'un  air  familier,et  continuant  a  se  promener. 

Bonjour,  Lebel,  bonjour  !  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 
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LEBEL,  avec  émotion. 

Il  y  a,  monseigneur,  que  je  viens  à  vous,  parce  que  tous  les 
jours  je  suis  tenté  de  donner  ma  démission. 

LE  DUC,  étonné. 

Toi  !  le  ministre  secret  des  plaisirs  du  roi  l 

LEBEL,  avec  une  nuance  d'orgueil. 

Le  poste  est  agréable,  j'en  conviens,  pour  le  crédit  et  la  con- 
sidération... mais... 

LE  DUC,  souriant  et  achevant  sa  phrase. 
Mais  il  te  donne  trop  de  mal,  trop  d'occupation  ? 

LEBEL. 

Ce  ne  serait  rien  !  depuis  le  temps,  j'y  suis  fait! 

LE  DUC. 

Est-ce  que  Sa  Majesté  supprimerait  le  traitement  qu'elle  te 
fait  sur  sa  cassette? 

LEBEL,  avec  dignité. 

Monsieur  le  duc,  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  tiens  pas 
aux  appointements;  mais  je  tiens  à  l'honneur  ! 

LE  DUC,  étonné. 

Vraiment? 

LEBEL,  avec  chaleur. 

Je  tiens  à  mes  prérogatives.  J'ai  une  charge  que  je  remplis, 
j'ose  le  dire,  à  la  satisfaction  générale.  Eh  bien  !  non  content 
de  me  l'envier,  chacun  ici  va  sur  mes  brisées  et  empiète  sur 
mes  attributions!...  est-ce  juste? 

LE  DUC,  souriant. 

Non,  sans  doute. 

LEBEL,  continuant  à  s'échauffer. 

Vais-ie  me  mêler  de  ce  que  fait  monsieur  de  Praslin?  Vais- 
je  troubler  monsieur  de  Saint-Florentin  dans  la  vente  de  ses 
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lettres  de  cachet?  Vais-je  empêcher  monsieur  de  Jarente  de 
coucher  qui  il  veut  sur  la  feuille  des  bénéfices?  Eh  bien  !  tous 
ces  messieurs  de  la  cour  sont  loin  d'avoir  la  même  délicatesse 
que  moi!  il  n'y  en  a  pas  un...  je  dis  des  plus  huppés,  qui, 
lorsque  par  hasard  il  a  une  jolie  sœur  ou  une  jolie  femme,  ne 
s'empresse,  pour  me  faire  du  tort,  de  la  faire  trouver  sur  le 
passage  de  Sa  Majesté. 

LE  DUC,  détournant  la  tête  avec  indignation- 
Quelle  infamie  ! 

LEBEL,  encouragé  et  croyant  que  le  duc  entre  dans  son  idée. 

C'est  ce  que  je  dis  !  comme  si  je  n'étais  pas  là  pour  les  pré- 
senter! Après  cela,  de  leur  côté,  les  dames  de  la  cour  m'en 
veulent,  parce  que'  main  tenait  Sa  Majesté  préfère  la  bour- 
geoisie. C'est  un  tort,  j'en  conviens  :  il  vaudrait  mieux  que  le 
roi  ne  choisit  ses  maîtresses  que  dans  les  rangs  de  sa  fidèle  no- 
blesse... mais  enfin  est-ce  ma  faute? 

LE  DUC. 

Cela  suffit... 

LEBEL,  continuant  avec  chaleur  et  sans  s'apercevoir  que  le  duc  ne  l'écoute 

plus. 

Celui  qui  me  donne  le  plus  d'inquiétudes,  c'est  M.  de  Riche- 
lieu !  Dans  l'origine,  je  ne  devais  travailler  qu'avec  le  roi;  à 
présent,  il  faut  que  je  soumette  mon  travail  à  M.  le  maréchal, 
qui,  peu  à  peu,  j'en  suis  sûr,  finira  par  s'emparer  totalement  de 
ma  place,  et  la  fera  ériger  en  grande  charge  de  la  couronne... 
C'est  son  intention. 

LE  DUC,  impatienté. 

Assez!  assez!  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit!  Savez-vous 
comment  il  se  fait  que  demain  le  roi  doit  aller  déjeuner  à  Mai- 
sons, chez  la  marquise  de  Castellane  ? 
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LEBEL. 

Oui,  monseigneur;  et  cela  me  paraît  juste.  Comme  la  mar- 
quise a  soupe  hier  chez  Sa  Majesté,  et  y  soupe  encore  ce  soir... 

LE  DUC. 

Que  me  dis-tu  là?  Et  tu  ne  me  l'avais  pas  appris? 

LEBEL. 

C'est  justement  pour  cela,  monseigneur,  que  je  venais  vous 
adresser  mes  réclamations  !  c'est  sans  m'en  parler,  sans  que 
j'en  fusse  instruit,  que  dans  une  partie  de  chasse  chez  le  prince 
de  Soubise  !...  la  marquise  a  été  présentée  ! 

LE  DUC. 

Le  prince  de  Soubise  !... 

LEBEL. 

Oui,  monseigneur  ;  il  est  l'amant  de  madame  de  Castellane. 

LE  DUC. 

Lui  qui  vit  publiquement  avec  mademoiselle  Guimard? 

LEBEL. 

Pour  la  forme  !  parce  qu'il  croit  de  sa  dignité  d'avoir  à  ses 
gages  une  demoiselle  de  l'Opéra  ;  mais  la  vérité,  vous  pouvez 
m'en  croire,  moi  qui  m'y  connais,  c'est  qu'il  est  amoureux  fou 
de  la  marquise. 

LE  DUC 

Et  il  la  présente  au  roi  ? 

LEBEL,  à  demi-voix. 

Raison  de  plus,  pour  s'élever  avec  elle,  régner  sous  son  nom, 
et  renverser  quelqu'un  que  vous  connaissez. 

LEDUC. 

J'entends  ! 

LEBEL. 

Oui,  monseigneur,  le  prince  de  Soubise  veut  prendre  votre 
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place...  comme  il  a  déjà  pris  la  mienne...  il  ne  respecte  rien  ! 

LE  DUC. 

Je  crains  peu  ses  efforts,  mais  je  crains  la  faiblesse  du  roi. 

LEBEL. 

Heureusement  qu'il  vous  aime  ! 

LE  DUC,  baissant  la  voix. 

Il  n'aime  personne  !  pas  même  ses  maîtresses,  il  ne  cède,  en 
leur  obéissant,  qu'à  l'empire  de  l'habitude  qui  peut  tout  sur 
lui  :  il  fait  aujourd'hui  ce  qu'il  a  fait  hier  :  voilà  pourquoi  ces 
deux  entrevues  avec  madame  de  Castellane  commencent  à 
m'inquiéter. 

LEBEL. 

Peut-être  y  en  a-t-il  d'autres  que  j'ignore. 

LE  DUC,  à  part. 

C'est  probable  :  l'assurance  de  la  marquise  me  le  ferait 
croire;  il  y  avait  duPompadour  dans  sa  démarche  et  dans  son 
geste.  ^Haut.)  Lebel,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  il  faut  arrê- 
ter cette  liaison! 

LEBEL. 

Et  par  quel  moyen,  monseigneur?  D'ordinaire,  avant  d'aimer 
quelqu'un,  le  roi  me  demande  mon  avis,  et  je  lui  dis  en  hon- 
nête homme  ce  que  j'en  pense;  mais  dans  cette  occasion  il  ne 
m'en  parle  pas...  ne  me  consulte  pas...  ce  qui  prouverait  déjà 
qu'il  a  fait  un  mauvais  choix...  (A  demi-voix.)  Il  y  a  plus...  vous 
savez  bien,  dans  la  chapelle,  cette  tribune  réservée  aux  maî- 
tresses en  titre  de  Sa  Majesté,  et  qui  n'a  pas  été  occupée  depuis 
la  mort  de  madame  d'Étiolles? 


Eh  bien!... 

LEBEL. 

Eh  bien!...  sans  m'en  prévenir,  le  roi  a  donné  l'ordre  de  la 
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Taire  disposer  pour  après-demain  dimanche  !  Est-elle  destinée  à 
la  marquise?  c'est  ce  que  j'ignore. 

LE  DUC,  se  promenant  vivement  et  avec  agitation. 
Oui...  oui,  plus  de  doute,  ses  menaces  me  le  prouvent... — 
Maîtresse  en  titre...  maîtresse  déclarée.  —  Et  c'est  après-de- 
main !  Il  me  reste  à  peine  deux  jours  pour  conjurer  l'orage.-— 
Deux  jours  !  Cela  a  suffi  souvent  pour  changer  la  face  d'un 
empire...  mais  pour  renverser  une  maîtresse...  et  une  maî- 
tresse nouvelle  dont  un  roi  est  amoureux?...  —  N'importe. 
—  11  faut  le  tenter.  —  A  qui  m'adresser?...  à  mes  amis!... 
^11  s'arrête  et  réfléchit.)  Peut-être  déjà  sont-ils  les  siens?  —  D'ail- 
leurs, ils  ne  sauraient  que  ce  que  je  sais.  —  Ce  n'est  pas 
à  eux  que  la  marquise  irait  se  confier.  —  Non,  c'est  dans  son 
parti  même  qu'il  faut  trouver  les  moyens  de  la  perdre.  —  vilaut.) 
Lebel  ! 

LEBEL,  qui  pendant  ce  temps  s'est  tenu  à  l'écart. 

Monseigneur?... 

LE  DUC. 

Soupçonnes-tu  quelles  sont  les  confidentes  de  madame  de 
Castellane  ?  ses  amies  intimes...  pour  le  moment? 

LEBEL. 

11  y  avait  avec  elle,  à  ce  dernier  souper,  madame  de  Marsan... 

LE  DUC. 

Parente  du  prince  de  Soubise.  —  Rien  à  faire  de  ce  côté! 

LEBEL. 

Madame  de  Flavacourt. 

LE  DUC. 

Peu  ambitieuse...  mais  tendre  à  l'excès...  Onn'en  obtiendrait 
rien  qu'en  lui  faisant  la  cour...  et  je  n'en  ai  pas  le  temps. 

LEBEL. 

Et  madame  la  maréchale  de  Mirepoix. 
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LE  DUC. 

La  maréchale  !...  c'est  juste  !  ce  devait  être  !  Voilà  la  preuve 
la  plus  certaine  de  la  prochaine  élévation  de  la  marquise  !  ma- 
dame de  Mirepoix  a  été  de  toute  éternité  l'amie  des  amies  de 
notre  royal  maître.  C'est  une  place  de  confiance  qui  semble 
avoir  été  créée  pour  elle  et  qu'elle  remplit  à  merveille!...  De 
l'habitude...  de  l'audace...  de  l'esprit,  et  une  tète  !...  où  il  n'y 
a  pas  un  préjugé...  je  dirais  presque...  pas  un  principe  !  —  Du 
reste,  mon  ennemie  mortelle.  C'est  par  là  qu'il  faut  attaquer... 
Oui,  allons  chez  elle.  (Appelant.)  Holà  !  quelqu'un  !  (Chompré 
paraît.)  Mes  chevaux...  ma  voiture...  une  voiture  sans  armes, 
et  que  George  ne  mette  pas  de  livrée...  Adieu,  Lcbcl;  soyez 
tranquille  :  nous  réussirons  !  Mais  ne  parlez  à  personne  de 
notre  entretien  de  ce  matin...  Vous  n'avez  rien  vu,  rien  en- 
tendu ! 

LEBEL. 

Monseigneur  sait  bien  que  par  état  je  n'ai  jamais  d'yeux  ni 
d'oreilles. 

LE  DUC. 

C'est  juste  !  —  Mon  épée,  mon  chapeau.  (Regardant  le  bureau.) 
Ce  travail  commencé,  qu'il  fallait  terminer  aujourd'hui...  ce 
projet  si  utile,  qui  peut-être  maintenant  n'aura  jamais  de 

SUite . . .  ^Jetant  le  papier  qu'il  tenait,  et  marchant  à  grands  pas.)  Est-ce  ma 

faute,  après  tout,  si,  au  lieu  de  m'occuper  de  l'État,  je  suis 
obligé  de  m'occuper  de  moi?  On  me  déclare  la  guerre...  je  me 
défends!....  Allons...  allons,  faisons  aujourd'hui  nos  affaires... 
et  demain...  si  je  suis  encore  en  place, si  l'on  ne  m'attaque 
plus,  je  songerai  à  celle  de  la  France  !  (11  sort.) 

LEBEL. 

Oui...  demain...  Par  malheur,  on  est  attaqué  tous  les  jours... 
et  demain  n'arrive  jamais,  (il  sort.) 
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SCÈNE  VI. 

(L'hôtel  de  Mirepoix.  —  Le  boudoir  de  la  maréchale.) 
LE  DUC,  LA  MARÉCHALE. 

LA  MARÉCHALE,  d'un  air  très-digne  et  très-froid. 

J'étais  loin  de  m'attendre,  monsieur  le  duc,  à  une  pareille 
visite,  et  je  ne  puis  m'en  expliquer  encore  le  but  ni  le  motif. 

LE  DUC. 

Aucun  de  vos  gens  ne  m'a  vu  entrer,  j'ai  laissé  ma  voiture 
dans  l'autre  rue  :  daignez,  pour  un  instant,  madame  la  maré- 
chale, faite  défendre  votre  porte. 

LA  MARÉCHALE,  sans  se  lever,  et  ouvrant  la  porte  du  boudoir 
près  de  laquelle  elle  est  placée. 

Moi,  monseigneur!  Je  m'en  garderais  bien!  J'attends  du 
monde  ce  matin,  et  je  ne  veux  même  pas  qu'on  puisse  me 
soupçonner  capable... 

LE  DUC. 

D'une  entrevue  particulière  avec  un  ministre  du  roi? 

LA  MARÉCHALE. 

Oui,  monsieur... 

LE  DUC,  souriant  d'un  air  railleur. 
Il  me  semble  qu'autrefois  votre  auguste  époux  n'était  pas  si 
jaloux...  Est-ce  que  depuis  votre  veuvage... 

LA  MARÉCHALE,   avec  fierté. 
Vous  oubliez,  monsieur,  que  vous  êtes  chez  moi,  et  que  je 
dois  être  étonnée  de  vous  y  voir,  après  vos^procédés  affreux, 
après  votre  indigne  conduite,  lorsque  depuis  trois  ans,  en  un 
mot,  nous  sommes  brouillés  à  mort  ! 
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LE  DUC. 

C'est  justement  pour  cela  que  je  venais.  Ne  trouvez-vous  pas, 
madame,  que  trois  ans...  c'est  bien  long?  trois  ans  de  haine  !... 
pour  s'être  aimés  aussi  peu  de  temps?  11  n'y  a  pas  de  propor- 
tion... il  n'y  a  pas  de  justice. 

LA  MARÉCHALE,  avec  indignation. 
S'il  y  en  avait  une...  monsieur... 

LE  DUC,  froidement. 
11  y  en  a,  madame  ;  demandez  plutôt  à  M.  de  Maupeou,  votre 
ami...  Son  père  en  vendait,  et  lui  aussi. 

LA  MARÉCHALE. 

S'il  ne  dépendait  que  de  lui  et  de  moi,  monsieur,  vous  seriez 
traité  comme  vous  le  méritez.  —  Mais  cela  arrivera,  grâce  au 
ciel  !  —  Car  je  suis  plus  franche  que  vous  ;  je  le  dis  hautement, 
j'ai  juré  de  vous  perdre. 

LE  DUC. 

C'est  vrai  !...  mais  je  sais  par  bonheur  que  vous  ne  tenez  pas 
tous  vos  serments...  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  fais... 
loin  de  moi  l'idée  de  vouloir  vous  offenser  en  rien,  et  j'espère 
bientôt  vous  le  prouver.  (Avec  chaleur.)  Oui,  madame  la  maré- 
chale, je  vous  le  jure. 

LA  MARÉCHALE. 

Pensez-vous,  monsieur  le  duc,  que  j'ajouterai  foi  à  vos  dis- 
cours? 

LE  DUC. 

Non,  madame,  j'ai  trop  bonne  idée  de  vous  pour  cela.  — 
Vous  savez  comme  moi  que,  dans  le  temps  et  dans  le  lieu  où 
nous  vivons,  il  ne  faut  juger  les  gens  que  sur  leurs  actions,  sur 
leurs  démarches...  Eh  bien!...  il  me  semble  que  la  mienne 
aujourd'hui  ne  vous  annonce  que  des  intentions  conciliatrices.,. 

7, 
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C'est  moi  qui  fais  le  premier  pas...  c'est  moi  qui  viens  vous 
trouver. 

LA  MARÉCHALE,  ironiquement. 

Pour  m'offrir  la  paix,  peut-être. 

LE  DUC,  la  regardant  en  riant. 

Non,  vous  n'en  voudriez  pas...  ni  moi  non  plus.  —  Mais,  parce 
que  l'on  n'est  pas  en  paix,  est-on  obligé  de  vivre  en  guerre  ? 
N'y  a-t-il  pas,  entre  parties  belligérantes,  des  trêves,  des  armis- 
tices, qui  n'empêchent  pas  de  se  haïr?...  Au  contraire...  car  je 
n'entends  pas,  madame  la  maréchale,  gêner  en  rien  vos  senti- 
ments; m'en  préserve  le  ciel!  Et  c'est  pour  les  maintenir  dans 
toute  leur  intégrité,  pour  conserver  le  statu  quo,  que  je  venais 
vous  proposer... 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi  donc?... 

LE  DUC. 

Un  terme  moyen  qui  ne  change  presque  rien  à  notre  posi- 
tion réciproque,  et  nous  laisse  tous  les  deux  sur  la  défensive; 
comme  qui  dirait,  en  un  mot,  une  neutralité  armée. 

LA  MARÉCHALE,  fermant  la  porte  du  boudoir  et  se  rapprochant 
du  duc. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

LE  DUC,  se  jetant  sur  le  canapé. 
A  la  bonne  heure  !  j'étais  bien  sûr  qu'entre  gens  d'esprit... 
il  y  aurait  moyen  de  s'entendre.  (Après  un  instant  de  silence.)  Vous 
êtes  liée  avec  madame  de  Castellane  ? 

LA  MARÉCHALE. 

Liée  !  vous  appelez  cela  une  liaison!  Je  suis  son  amie  intime, 
monsieur,  son  amie  à  la  vie  et  à  la  mort,  et  i'ai  pour  elle  au- 
tant d'attachement... 
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LE  DUC. 

Qu'elle  en  a  pour  Sa  Majesté  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LE  DDC. 

Que  je  vois  dans  cette  occasion,  en  effet,  une  grande  preuve 
de  votre  amitié  pour  elle...  11  est  bien  généreux  de  vous  con- 
tenter du  second  rôle,  quand  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'aspirer 
au  premier... 

LA  MARÉCHALE,  souriant. 

Je  comprends,  monsieur  le  duc.  Tenez,  soyez  franc...  si  tou- 
tefois cela  est  possible  à  un  homme  d'État  :  les  bruits  qui  se 
répandent  dans  ce  moment  vous  ont  troublé...  Vous  désirez  sa- 
voir qui  de  madame  de  Castellane  ou  de  moi  a  fixé  les  regard 
de  Sa  Majesté,  nous  inquiéter  l'une  par  l'autre,  nous  désunir  et 
pénétrer  nos  secrets...  Mais  vous  l'espérez  en  vain,  car  malgré 
votre  esprit,  votre  finesse,  votre  éloquence...  je  vous  préviens 
d'avance,  monsieur  le  duc,  que  vous  n'obtiendrez  pas  un  mot 
de  moi,  et  que  vous  ne  saurez  rien. 

LE  DUC. 
Je  n'en  ai  pas  besoin.  —  Je  sais  tout.  (La  regardant  bien  en  face 
et  parlant  lentement.)  Madame  de  Castellane  a  eu  plusieurs  entre- 
vues avec  le  roi.  Elle  a  soupe  hier  chez  lui,  et  ce  soir  encore 
elle  aura  cet  honneur.  —  Dimanche  prochain...  après-demain... 
(elle  en  a  la  promesse  formelle  de  Sa  Majesté)  elle  doit  être 
maîtresse  déclarée  et  en  titre... 

LA  MARÉCHALE,  étonnée. 

Cela  n'est  pas...  je  l'atteste. 

LE  DUC,  (le  même. 

Cela  est  si  vrai  qu'on  a  fait  préparer  pour  elle,  dans  ' 
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pelle  de  Versailles,  la  tribune  occupée  autrefois  par  madame 
de  Pompadour. 

LA  MARÉCHALE,  vivement. 

Monsieur,  qui  a  pu  vous  apprendre?... 

LE  DUC,  froidement. 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout...  même  ce  qui  vous  regarde 
personnellement,  vous,  madame  la  maréchale?  Je  rie  vous  par- 
lerai pas  du  chevalier  de  Blançay,  car  nous  autres  hommes 
d'État,  lorsque  nous  sommes  disgraciés,  peu  importe  qui  nous  ' 
succède  et  qui  jouit  de  la  faveur  dont  nous  sommes  privés. 

LA  MARÉCHALE,  troublée. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Mais  pour  vous  prouver  jusqu'à  quel  point  mes  rapports  sont 
exacts,  je  puis  vous  parler  du  moins  de  ces  diamants  que  vous 
avez  engagés  hier  en  secret  pour  une  somme  de  trente  mille 
francs... 

LA  MARÉCHALE. 

0  ciel  ! 

LE  DUC,  vivement  et  d'une  manière  affectueuse. 

C'est  entre  nous,  dans  l'intimité.  Je  vous  dirai  même  à  ce 
sujet  que  vos  nouveaux  amis  me  semblent  peu  obligeants,"  et 
qu'il  en  est  d'anciens  qui  auraient  été  trop  heureux  de  vous 
rendre  ce  service  sans  aucun  intérêt  personnel  ;  car  je  vous  ai 
prouvé,  madame,  que  je  connaissais  tous  vos  secrets  et  toute 
votre  position,  que  je  n'avais  besoin  d'aucuns  renseignements, 
et  que,  loin  de  vouloir  vous  brouiller  avec  madame  de  Castel- 
lane...  je  verrais  avec  plaisir  resserrer  encore  les  nœuds  d'une 
si  sainte  amitié  ! 

LA  MARÉCHALE. 

Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  me  détacher  de  son  parti? 
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LE  DUC. 

En  aucune  façon. 

LA  MARÉCHALE,  d'un  air  triomphant. 

J'entends...  Vous  voulez  vous  y  réunir...  vous  venez  à  nous  ! 

LE  DUC. 

Non,  madame.  On  ne  m'a  vu  jusque  présent  suivre  le  char 
d'aucune  favorite.  Ce  serait  perdre  mon  crédit,  ma  popularité, 
et  bientôt  le  pouvoir...  car  aujourd'hui  votre  allié,  je  serais  de- 
main votre  esclave.  —  Ce  que  je  demande,  madame,  ne  re- 
garde que  vous...  vous  seule.  — C'est  une  affaire  entre  nous, 
dans  votre  intérêt,  plus  encore  que  dans  le  mien...  car  cela  ne 
vous  oblige  à  rien  qu'à  être  du  parti  vainqueur,  s'il  y  en  a  un. 

LA  MARÉCHALE. 
Expliquez- VOUS,  monsieur.  (Elle  sonne  avec  force.  —  Paraît  une 
femme  de  chambre.)  Henriette,  faites  défendre  ma  porte.  Je  n'y  suis 
pour  personne...  (Appuyant  sur  ce  mot.)  personne,  entendez-vous? 

HENRIETTE,  sortant. 
Oui,  madame. 

LA  MARÉCHALE,  s'asseyant  sur  le  canapé  auprès  du  duc,  et  se 
retournant  vers  lui  de  l'air  le  plus  aimable. 

Parlez,  monsieur  le  duc,  je  vous  écoute  ! 

LE  DUC,  se  penchant  vers  elle  avec  un  air  de  confiance  et  d'abandon. 

Vous  entendez  bien,  ma  belle  ennemie,  que  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention d'empêcher  Sa  Majesté  d'avoir  des  maîtresses  ;  la  place 
de  favorite  est  comme  celle  de  ministre...  elle  ne  saurait  long- 
temps rester  vacante,  vu  la  concurrence  !...  11  m'importe  donc 
fort  peu  que  madame  de  Castellane  ou  toute  autre  soit  nommée 
à  ce  ministère  (qu'elle  remplira  du  reste  à  merveille)  ;  mais  ce 
qui  m'importe  beaucoup,  c'est  de  connaître  le  degré  d'affection 
que  le  roi  porte  à  la  nouvelle  favorite,  de  pouvoir  apprécier, 
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par  le  détail  de  leurs  relations  intimes,  les  conséquences  et  la 
durée  probable  d'un  pareil  attachement.  Si  autrefois,  témoin 
invisible,  j'avais  pu  seulement  contempler  Sa  Majesté  dix  mi- 
nutes aux  pieds  de  madame  de  Pompadour,  il  ne  m'en  aurait 
pas  fallu  davantage  pour  deviner  quelle  aurait  été,  la  semaine 
suivante,  la  marche  du  gouvernement.  Eh  bien  !  madame,  c'est 
ce  service-là  que  j'attends  de  notre  nouvelle  alliance. 

LA  MARÉCHALE. 

Que  voulez- vous  dire? 

LE  DUC. 

Que  ce  soir,  madame  de  Castellane  doit  souper  avec  Sa  Ma- 
jesté, et  probablement  il  sera  trop  tard  pour  qu'elle  ne  reste 
pas  an  château...  Eh  bien  !  ce  que  je  demande  de  vous,  sa  con- 
fidente et  son  amie  intime,  ce  sont  les  détails  de  cette  soirée,  dé- 
tails exacts,  véritables  ;  et  la  vérité  est  une  chose  si  précieuse, 
que  je  ne  croirai  pas  trop  la  payer  par  un  bon  de  cent  mille 
écus  sur  le  trésor. 

LA  MARÉCHALE,  avec  inquiétude. 

Comment  !  monsieur  le  duc,  vous  voulez  de  moi  un  récit.  , 
par  écrit? 

LE  DUC. 

Nullement.  A  quoi  bon  vous  donner  cette  peine?...  De  vive 
voix  et  à  moi  seul...  cela  suffit.  Je  ne  veux  rien  qui  puisse  vous 
exposer  ou  vous  compromettre...  J'espère  que  c'est  là  de  la 
loyauté. 

LA  BIARÉCHALE,  avec  joie. 

J'en  conviens... 

LE  DUC 

Vous  voyez  donc  bien,  comme  je  voife  le  disais  tout  à  l'heure, 
que  ma  proposition  ne  contrarie  ni  vos  alliances  ni  vos  amitiés, 
et  ne  vous  oblige  à  rien...  pas  même  à  m'aimer  !... 
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LA   .MARÉCHALE,  se  récriant. 
Ah  !  monsieur  le  duc  ! 

LE  DUC. 

Oui,  madame;  permis  à  vous,  si  vous  le  jugez  convenable,  de 
me  haïr...  en  public,  car  en  vous-même,  je  le  parie,  vous  me 
rendez  justice,  vous  revenez  de  vos  préventions!... 

LA  MARÉCHALE. 

Ah  !  vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire...  malgré  moi  je  vous 

aime  au  fond. 

LE  DUC,  lui  baisant  la  main. 

J'en  étais  sûr  !  Adieu,  ma  charmante  ennemie.  Demain  je 
vous  attendrai,  vous  et  les  documents  historiques  que  vous  me 
promettez. 

LA  MARÉCHALE,  riant. 

Comment!  ces  détails-là  aussi  seront  un  jour  de  l'histoire? 

LE  DUC. 

Pourquoi  pas  ?  Tout  aussi  bien  que  notre  entrevue  d'au- 
jourd'hui, si  parmi  nous  il  y  avait  un  indiscret.  (Rentre  Henriette 
avec  un  air  effrayé  et  mystérieux.) 

HENRIETTE. 

Madame,  une  voiture  entre  dans  la  cour  ;  c'est  celle  du  prince 
de  Soubise  ;  madame  de  Castellane  est  avec  lui. 

LE  DUC,  à  part. 
Celle-là,  c'est  différent  !  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  bien  de  fuir 
devant  l'ennemi...   (Haut  et  voulant  sortir  par  le   salon.)    Je   VOUS 

laisse... 

LA  MARÉCHALE,  le  retenant. 

Point  par  là  !  vous  les  rencontreriez! 

LE  DUC. 

Vous  avez  raison.  (Regardant  du  côté  opposé.)  Il  me  semble  qu'il 
y  avait  là  autrefois  un  escalier  dérobé  ! 
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LA  MARÉCHALE. 

Il  y  est  toujours.  C'est  le  même. 

LE  DUC. 

Non.  Il  est  bien  changé!  je  le  prenais  jadis  pour  arriver,  je  le 
prends  aujourd'hui  pour  m'en  aller.  —  L'ancien  temps  valait 
mieux. 

LA  MARÉCHALE,  le  regardant  tendrement. 
Croyez-vous  ?  —  Adieu,  mon  cher  duc  ! 

LE  DUC,    lui  baisant  la  main. 
Adieu,  Hortensc  !  (Il  descend  par  l'escalier  dérobé.) 

SCÈNE  VIL 

(Le  lendemain  au  soir.  —  La  chambre  à  coucher  du  roi.) 
LE  ROI,  seul,  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu. 

Oui...  je  serai  le  maître  chez  moi  !...  Je  ferai  ce  que  veut  la 
marquise  !  Je  n'en  ai  pas  parlé  ce  soir  à  Mesdames,  parce  qu'au 
seul  mot  de  favorite  en  titre,  de  maîtresse  présente...  Chiffe  et 
Graille  '  auraient  jeté  les  hauts  cris.  Mais  demain  je  leur  ap- 
prendrai.. .  ou  plutôt  je  leur  ferai  dire. . .  Oui,  cela  vaut  mieux  ! 
Mais  par  qui?...  Ah!  par  l'évêque  de  Senlis,  par  M.  de  Roque- 
laure,  qui,  pour  avoir  la  feuille  des  bénéfices,  se  ferait  Turc  au 
besoin...  Ou  plutôt  par  M.  de  la  Vauguyon,  le  gouverneur  de 
mes  petits-ûls,  qui  s'en  chargera  volontiers.  C'est  un  homme  à 
moi,  un  saint  homme,  qui  a  la  meilleure  réputation  ;  et,  venant 
de  lui,  cette  nouvelle-là  sera  mieux  reçue  par  mes  enfants. 

(S'ëchauffant  et  se  donnant  du  courage.)  D'ailleurs,  que  Cela  leur  plaise 

ou  non,  à  eux,  à  la  cour  et  à  Messieurs  du  parlement...  que 
m'importent  leurs  criaiîleries?  Je  parlerai  en  roi...  je  parlerai 
bien  haut...  c'est  le  moyen  découvrir  leurs  voix  à  tous!... 
—  Mon  frère  de  Prusse  est  bien  heureux...  tout  le  monde  lui 

i  Mesdames  Adélaïde  et  Sophie,  filles  du  roi. 
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obéit  dans  son  royaume...  ou  du  moins  toutle  monde  se  tait... 
11  n'est  pas  comme  nous  inondé  d'un  tas  d'écrivassiers,  de  ri- 
mailleurs, de  pamphlétaires,  qui,  si  on  les  laisse  faire  finiront 
par  se  mêler  de  tout  et  par  tout  renverser  !. ..  A  commencer  par 
leur  chef,  que  j'ai  relégué  à  Ferney,  et  que  j'aurais  dû  mettre 
à  la  Bastille,  lui  et  toute  sa  séquelle  littéraire...  Ce  sont  eux  qui 
m'ont  fait  perdre  l'affection  de  mes  sujets...  car  ils  m'aimaient 
autrefois...  ils  m'appelaient  le  Bien-Aimé...  Il  me  souvient  en- 
core des  jours  de  Fontenoi...  et  des  journées  de  Metz...  Ils  me 
pleuraient,  ils  s'inquiétaient  alors  quand  j'étais  malade...  et 
maintenant...  (11  tousse  plusieurs  fois  et  appelle.)  Lebel  !...  (Lebel 
parait.)  Donne-moi  mes  tablettes  pectorales. 

LEBEL,  les  lui  donnant. 

Votre  Majesté  est  souffrante? 

LE  ROI. 

Oui,  j'ai  de  la  fièvre...  j'ai  passé  une  mauvaise  nuit...  aussi 
celle-ci,  je  l'espère...  je  reposerai  mieux...  (il  regarde  la  pendule.) 
Ah!  voici  une  journée  qui  a  été  bien  longue...  elles  le  sont 
toutes  maintenant!  Au  nombre  des  charges  royales,  ils  ne 
comptent  pas  l'ennui...  et  cependant,  de  tous  les  revenus  de  la 
couronne,  C'est  le  plus  assuré...  ;I1  bâille,  s'étend  dans  son  fauteuil, 
croise  les  jambes,  et  reste  un  instant  absorbé  dans  ses  réflexions.)  Dis-moi, 

Lebel... 

LEBEL,  s' avançant. 
Sire!... 

LE  ROI,  sans  le  regarder,  et  avec  un  soupir. 
Pourquoi  les  Français  ne  m'aiment-ils  plus? 
LEBEL,  étonné. 

Votre  Majesté  y  pense-t-elle  !  Partout  on  la  respecte,  on  la 
révère...  et  depuis  votre  aïeul  Henri  IV,  aucun  souverain  n'a 
élé  plus  adoré  par  la  grande  majorité  de  la  nation. 
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LE  ROI,  après  un  instant  de  réflexion. 

Oui...  je  le  crois  aussi...  car  moi,  je  les  aime  comme  un 
père...  je  les  aime  tous,  excepté  mes  parlements,  que  je  vou- 
drais faire  pendre...  car  ce  sont  eux  qui  soufflent  l'esprit  d'op- 
position... qui  apprennent  à  mes  sujets  à  ne  pas  m'obéir;  etune 
fois  qu'on  en  aura  pris  l'habitude...  Ces  maudites  robes  noires 
me  porteront  malheur...  ils  achèveront  ce  que  les  jésuites  ont 
commencé;  il  y  aura  quelque  Damien  parmi  eux... 

LEBEL. 

Ah  !  sire,  quelle  idée  ! 

LE  ROI. 

Je  les  renverrai...  ainsi  que  tous  ces  fermiers  généraux  qui 
pressurent  mes  sujets  et  qui  me  rapportent  si  peu...  11  faut  les 
chasser. 

LEBEL. 

Ce  sont  eux  cependant  qui  soutiennent  l'État. 

LE  ROI. 

Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu.  — Voilà  pourquoi  on 
murmure  !  Et  pourtant  qu'ont-ils  à  dire  ?...  Tout  ce  que  j'ai  en- 
trepris a  réussi...  caria  guerre  de  Sept  ans,  je  ne  la  voulais 
pas!...  c'est  madame  de  Pompadour!!!  —  Du  reste,  tout  va 
bien...  Le  commerce  a  repris,  à  ce  que  dit  M.  de  Praslin...  la 
population  augmente... 

LEBEL. 

C'est  vrai...  et  j'ose  dire  que  je  n'y  ai  pas  nui. 

LE  ROI,  riant. 

Toi,  Lebel!  à  la  bonne  heure  au  moins,  toi  tu  ne  te  plains 
jamais  ;  tu  es  toujours  content...  Voltaire  a  eu  raison  de  t'ap- 
peler  l'ami  du  prince. 

LEBEL,  avec  satisfaction. 
Monsieur  de  Voltaire  aurait  parlé  de  moi? 
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LE  ROI,  riant. 
Indirectement,   dans  un  ouvrage  que  tu  ne  connais  pas... 
mi  m'a  amuse...  (Sérieusement.)  et  que  j'ai  fait  défendre...  parce 
[lie   les  mœurs  avant  tout...  (Il  tousse  plusieurs  fois  et  reprend  ses 
ablettes.)  J'ai  la  poitrine  en  feu. 

LEBEL. 

C'est  une  toux  d'irritation...  ce  ne  sera  rien,  sire. 

LE  ROI,  vivement  et  d'un  air  fâché. 
Ce  ne  sera  rien,  monsieur,  cène  sera  rien  !...  On  en  meurt!... 
Louis    XII  en    est   mort  !  (Tristement  et  après  un  instant  de  réfleiion.) 

Lebel,  si  j'en  mourais  aussi  !... 

LEBEL. 

Ah!  sire...  pouvez-vous  le  croire? 

LE  ROI,  à  part. 

Quelle  imprudence  à  moi  !  je  me  sens  bien  mal!...  Il  faudra 
demain  que  je  cause  avec  levèque  de  Tarbes...  Je  n'ai  rien  fait 
pour  lui...  mais  je  lui  rends  justice...  c'est  Je  seul  honnête 
homme  de  mon  clergé...  en  qui  j'ai  confiance.  (Haut,  avec  atten- 
drissement.) Quand  je  ne  serai  plus,  Lcbel,  ils  me  regretteront... 
car  je  suis  un  bon  maître... 

LEBEL. 

A  qui  le  dites- vous,  sire! 

LE  ROI. 

Oui...  je  sais  que  tu  m'aimes,  loi,  et  une  autre  personne... 
qui  m'a  quitté  ce  matin...  Aussi  je  la  défendrai...  je  la  proté- 
gerai... je  ferai  pour  elle  ce  que  je  lui  ai  promis,  et  je  confondrai 
par  là  SCS  ennemis  et  les  miens.  (La  porte  s'ouvre,  parait  le  duc.) 
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LE  ROI. 

Laisse-nous...  Lebel...  laisse-nous... 

LEBEL. 
Oui,  sire.   (11  sort  en  faisant  au  duc  un  signe  d'intelligence.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  ROI ,  LE  DUC. 

LE  ROI. 

Venez,  mon  cher  duc  ;  vous  arrivez  à  propos...  votre  présence 
m'est  nécessaire...  je  suis  retombé  ce  soir  dans  ma  mélancolie 
habituelle...  j'ai  les  idées  les  plus  sombres... 

LE  DUC,  d'un  air  triste. 
Je  crains  alors  que  les  miennes  n'égayent  point  Votre  Majesté, 
car  j'ai  la  mort  dans  le  cœur. 

LE  ROI. 

Eh,  mon  Dieu!  mon  ami!  qu'est-ce  donc?  quelles  nou- 
velles?... M.  de  Prusse  ferait-il  encore  des  siennes?...  tant 
mieux,  nous  ne  le  craignons  pas,  et  je  ne  demande,  au  con- 
traire, qu'une  bonne  occasion,  car  j'ai  sur  le  cœur  ses  der- 
nières épigrammes  contre  moi  et  toute  ma  cour... 

LE  DUC. 

Non,  sire...  grâce  au  ciel...  tout  va  bien;  je  comptais  vous 
soumettre  ce  soir  plusieurs  affaires  qui  importent  au  bien  du 
royaume  ..  mais  je  n'en  ai  pas  le  courage...  les  intérêts  de  Votre 
Majesté  avant  tout... 

LE  ROI,  vivement. 
Vous  avez  raison.  — Qu'y  a-t-il  ? 

LE  DUC. 

Il  y  a,  sire,  que  je  suis  indigne  de  l'audace  des  pamphlétaires. 
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Non  contents  de  distribuer  dans  le  royaume  et  à  l'étranger 
:es  lib^Vos  ies  plus  infâmes... 

LE   ROI. 

C'est  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heure...  mais  c'est  vous  qui 
soutenez  toujours  les  gens  de  lettres,  et  qui  par  votre  protec- 
ion  leur  donnez  une  importance  qu'ils  ne  méritent  point.  Où 
;st  la  nécessité  que  ces  messieurs  impriment? 

LE  DUC. 

Quand  on  les  en  empêcherait,  on  a  inventé  à  présent  à  l'u- 
sage delà  cour  un  nouveau  système  de  diffamation...  celui  des 
nouvelles  à  la  main.  Et  on  en  a  fait  courir  depuis  ce  matin,  dans 
Versailles,  qui  contiennent  les  calomnies  les  plus  atroces  et  les 
plus  absurdes  contre  votre  auguste  personne. 

LE  ROI. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Les  avez-vous  là? 

LE  DUC 

Oui,  sire  :  je  ne  voulais  point  d'abord  en  parler  à  Votre 
Majesté...  persuadé  que  dans  tout  cela  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
vrai;  mais  depuis  j'ai  changé  d'idée...  car  il  faut  bien  cher- 
cher à  connaître  d'où  viennent  de  pareilles  horreurs... 

LE  ROI. 

Vous  avez  raison;  souvent  la  haine  se  trahit  elle-même  par 
un  mot,  par  le  plus  léger  indice,  et  nous  devinerons  peut-être... 
Lisez,  monsieur  le  duc,  lisez,  je  vous  écoute.  Quel  en  est  le 
titre? 

LE  DUC. 

«  La  dernière  nuit  du  roi,  bulletin  officiel  écrit  par  une  dame 
«  de  Versailles  à  une  amie  de  province.  » 

LE  ROI. 

Le  titre  est  piquant  ;  voyons  la  suite. 
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LE  DUC,  lisant. 

«  J'arrivai  hier  à  neuf  heures  du  soir  à  la  porte  du  salon 
«  jaune  :  ce  fut  Lebel  qui  vint  m'ouvrir  respectueusement  et 
«  en  se  courbant  jusqu'à  terre  ;  mais  rien  qu'à  la  salutation,  il 
«  m'a  semblé  que  nous  n'étions  pas  bien  ensemble.  On  dit 
«  qu'il  en  faisait  trois  pour  madame  de  Pompadour...  » 

LE  ROI. 

C'est  vrai U.. 

LE  DUC,  continuant. 
«  Il  m'a  conduite  près  de  Sa  Majesté,  qui  s'est  levée  pour 
«  venir  à  moi,  et  m'a  fait  asseoir  sur  l'ottomane  bleu  de  ciel  à 
«  côté  de  la  cheminée.» 

LE  ROI,  avec  surprise. 
C'est  vrai!... 

LE  DUC,  continuant. 
«  L'entretien  a  commencé  par  de  grands  épanchements  de 
«  sensibilité,  car  vous  savez  que  le  roi  est  une  espèce  d'égoïste 
«  sentimental  qui  croit  aimer  tout  le  monde,  ses  sujets  et  sa 
«  famille,  et  qui  n'aime  que  lui...  » 

LE    DUC,  voyant  un  mouvement  de  colère  que  fait  le  roi, 
s'arrête  en  ce  moment. 

j£  vous  ai  dit,  sire,  que  c'était  un  libelle  infâme,  et  il  n'est 

pas  nécessaire,  je  crois,  d'aller  plus  loin. 

LE  ROI. 

Si  vraiment...  il  y  a  là  dedans  des  détails  qui  piquent  ma  cu- 
riosité... j'ignore  comment  on  a  pu  les  connaître.  (D'un  air 
6évère.)  Je  vous  ordonne  de  ne  rien  passer. 

LE  DUC,  continuant. 

«  Du  reste,  le  roi  est  le  seigneur  le  plus  aimable  et  le  plus 
«  Spirituel...    (La  physionomie  du  roi  s'éclaircit.)  quand  il    est   de 

«  bonne  humeur  et  en  bonne  santé  ;  et  il  m'a  semblé  d'abord 
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«  qu'il  se  portait  à  merveille.  Aussi,  en  attendant  le  souper,  il 
«  a  été  d'une  gaieté  charmante .  Nous  avons  ri  ensemble  aux 
«  éclats  aux  dépens  des  parlements  et  de  leur  éloquence,  aux 
«  dépens  de  monsieur  de  Saint-Florentin,  qui  est  si  fripon  et 
«  si  bête  qu'il  semble  le  faire  exprès  ;  et  comme  je  disais  que 
«  dans  sa  carrière  il  avait  joué  de  malheur,  «  Dites  plutôt  de 
«  bonheur ,  »  a  repris  le  roi ,  de  n'avoir  pas  encore  été 
«  pendu  !  » 

LE  ROI. 

C'est  vrai  !  j'ai  dit  cela  hier  soir. 

LE  DUC,  continuant. 
«  A  propos  de  monsieur  de  Sartines  et  de  son  luxe  de  perru- 
«  ques,  car  on  dit  qu'il  en  a  quarante,  rangées  par  ordre,  dans 
«  une  seule  chambre,  le  roi  a  dit  que,  s'il  était  dans  cette 
«  pièce-la,  il  se  croirait  au  milieu  de  son  conseil  d'État  ;  que 
«  monsieur  de  Maupeou  était  un  brouillon,  monsieur  de  Ja- 
«  rente  un  mauvais  sujet,  monsieur  le  duc  un  important...  » 

LE  ROI,   vivement. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  mon  ami,  je  ne  l'ai  pas  dit. 

LE  DUC,  froidement. 
Peu  importe,  sire  ;  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit.  (Continuant.) 
«  Le  roi  était  de  si  bonne  humeur,  que,  toujours  en  riant,  je 
«  lui  ai  demandé  pour  le  marquis  d'Aubuisson,  mon  parent, 
«  un  régiment  de  cavalerie.  —  Je  l'ai  promis  ce  matin  au  duc 
«  pour  monsieur  de  Faverolles,  son  protégé,  m'a-t-il  répondu; 
«  et  si  je  Lyi  manque  de  parole,  ce  seront  des  pourparlers,  des 
«  discussions,  des  réclamations!...  et,  pour  arranger  cette  af- 
«  faire,  je  réponds  qu'il  faudra  que  je  tienne  un  lit  de  justice. 
«  —  Et  moi  je  réponds  que  personne  n'entrera  clans  le  mien 
«  si  3e  n'obtiens  pas  ce  régiment.  —  Vous  l'aurez,  s'est-on 
«  écrié  $  je  vous  l'accorde:  il  est  à  vous.  Et,  tombant  à  mes 
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«  genoux,  de  protecteur  qu'il  était,  le  roi  est  devenu  solliciteur. 
«  Le  moyen  de  refuser  une  grâce  à  qui  vient  de  nous  en  accor- 
«  der  une  !...  Aussi,  transporté  de  joie,  le  roi  voulait  balbutier 
«  un  remercîment;  mais,  soit  le  trouble,  L'émotion  ou  l'excès 
«  même  de  la  reconnaissance...  les  mots  ne  lui  venaient  pas... 
«  les  expressions  lui  manquaient.  Sa  Majesté  était  fort  embar- 
«rassée...  moins  que  moi,  cependant,  quand,  par  bonheur, 

«  On  a  annoncé  le  SOUper.  »  (Le  roi  pousse  un  soupir  d'indignation 
et  de  souvenir.—  Le  duc  s'arrête.)  Qu'avCZ-VOUS,  sire  ? 

LE  ROI. 

Rien,  continuez. 

LE  DUC,  continuant. 

«  Le  souper  fut  assez  gai  ;  mais  il  régnait  encore  sur  la  phy- 
«  sionomie  de  mon  auguste  convive  un  léger  nuage,  que  j'ai 
«  eu  beaucoup  de  peine  à  dissiper.  Après  le  repas,  le  roi  a  voulu 
«  reprendre  la  conversation  interrompue;  mais  il  paraît  que 
«  s'être  moqué  de  l'éloquence  des  parlements  avait  porté  mal- 
«  heur  à  la  sienne;  et,  trompé  encore  une  fois  dans  ses  royales 
«  intentions...  il  a  pris  dans  un  bonheur  du  jour  une  boîte  de 
«  pastilles  de  chocolat .  » 

LE  ROI,  qui  iusque-là  a  modéré  sa  colère,  arrache  le  papier  dos  niains 
du  duc. 

Assez  !...  assez!...  (Achevant  de  lire  tout  bas.)  C'est  bien  cela!... 
quelle  infamie  !...  quel  abus  de  confiance  ! 

LE  DUC. 

Eh  bien!  sire, qu'en  dites-vous? 

LE  ROI,  à  voix  basse,  avec  une  fureur  concentrée. 
Mon  cher  duc,    il  n'y  a  pas  un  seul  des  faits  consignés  dans 
cet  exécrable  libelle  qui  ne  soit  de  la  plus  exacte  vérité.  (Leilar- 
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mes  aux  yeux.)  Oui,  mon  ami,  je  suis  vieux...  ce  n'est  pas  ma 
faute.  —  Tous  ces  détails  viennent  de  la  marquise  de  Castel- 
lane.  11  n'y  a  qu'elle  ou  moi  qui  ayons  pu  les  donner.  —  Et 
vous  ne  croiriez  pas,  mon  cher  duc,  que  demain  je  devais  la 
présenter  à  la  cour,  à  ma  famille  !...  lui  donner,  en  un  mot,  la 
place  d'une  personne  qui  m'aimait  tant  !  et  que  je  ne  rempla- 
cerai jamais!  Pauvre  marquise  de  Pompadour  !  !  Ce  n'est  pas 
elle  qui  aurait  divulgué  de  pareils  secrets,  qui  aurait  abusé  de 
la  faiblesse  de  son  souverain  !...  Mais  j'aurai  du  moins  la  force 
de  leur  apprendre  qu'on  ne  se  joue  pas  de  moi  impunément... 
et  je  punirai  de  manière  !... 

LE  DUC. 

Non,  sire,  vous  éviterez  l'éclat  !  vous  éloignerez  de  vous  la 
perfide,  vous  l'oublierez,  et  elle  sera  assez  punie  ! 

LE  ROI. 

Vous  avez  raison  :  il  ne  faut  pas  ébruiter  cette  affaire... 
mettez-vous  là...  et  écrivez!... 

(Il  dicte.)  «  La  marquise  de  Castellane  partira  demain  au 
a  point  du  jour  pour  sa  terre  de  Saintonge,  et  d'ici  à  deux  ans 
«  ne  reparaîtra  pas  à  Versailles  ! 

«  Pour  le  roi,  le  secrétaire  d'État  au  département,  etc.,  etc.  » 

LE  DUC. 

Apprendrai-je  aussi  à  la  marquise  que  Votre  Majesté,  qui 
récompense  chacun  selon  ses  mérites,  vient  d'accorder  le  ré- 
giment vacant  à  monsieur  de  Faverolles,  un  vieux  et  fidèle 
serviteur  ? 

LE  ROI. 

Ah!  celui-là  est  fidèle? 


434  HISTORIETTES  ET   PROVERBES. 

LE    DUC. 

Oui,  sire,  je  vous  l'atteste. 

LE    ROI. 

Et  il  est  vieux?  (Soupirant.)  C'est  bien...  c'est  bien...  il  est 
nommé. 

LE  DUC,  écrivant  avec  un  air  de  triomphe  et  de  malice. 
«  P.-S.  Je  suis  désolé  d'apprendre  à  madame  de  Castellane 
«  que  le  régiment  qu'elle  sollicitait  pour  le  marquis  d'Aubuis- 
«.  son,  son  jeune  cousin,  vient  décidément  d'être  accordé  par 
«  Sa  Majesté,  et  sur  ma  présentation,  (Appuyant  sur  chaque  mot)  à 
«  monsieur  de  Faverolles,  chevalier  de  Saint-Louis,  lieutenant- 
«  colonel,  qui  depuis  quinze  ans  attend  de  l'avancement.  » 

LE  ROI. 

C'est  bien  ! 

LE  DUC,  à  part. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  !  (Haut.)  Puisque  Votre  Majesté  paye 
aujourd'hui  le  zèle  et  la  fidélité,  il  est  encore  une  autre  ré- 
compense que  je  lui  proposerai  pour  la  veuve  d'un  de  ses 
meilleurs  officiers,  du  maréchal  de  Mirepoix  ! 

LE  ROI. 

Comment  !  la  maréchale... 

LE  DUC. 

Est  tellement  gênée,  qu'elle  a  été  obligée  avant-hier  de 

mettre  ses  diamants  en  gage.  Et  après  les  services  que   son 

mari  a  rendus  à  l'État,  j'ai  pensé  qu'un  bon  de  cent  mille 

écus... 

LE  ROI,  vivement. 

Sur  ma  cassette?...  non  pas! 

LE  DUC. 

Non,  sire,  sur  U  trésor. 
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LE  ROI. 

C'est  différent  !  Oui,  oui,  mon  cher  duc,  il  ne  faut  pas  être 
ingrat  !  il  faut  payer  les  services  rendus.  —  Un  roi  est  heureux 
quand  il  voit  tout  par  lui-même,  quand  il  sait  distinguer  la 
vérité,  et  surtout  quand  sous  son  règne  (Signant  le  bon  de  la  maré- 
chale.) les  fonds  de  l'État  sont  si  bien  employés. 


LE  ROI  DE  CARREAU 


C'était  dans  un  bal  superbe,  et  elles  causaient  toutes  deux 
près  de  la  cheminée  !...  Causer  au  lieu  de  danser!!  A  quinze  ou 
seize  ans  !...  Il  fallait  que  la  conversation  fût  bien  intéressante, 
et  cette  idée  seule  me  donnait  grand  désir  de  l'entendre  ;  c'était 
mal  !  Mais  à  qui  la  curiosité  serait-elle  permise,  si  ce  n'est  à 
un  auteur  dramatique?  Ce  qui  est  défaut  chez  les  autres  est 
pour  lui  un  devoir;  il  doit  écouter...  ne  fût-ce  que  par  état!... 
et  puis  ces  deux  jeunes  filles  étaient  si  jolies,  si  élégantes  !  !  Dans 
leur  pose,  dans  leurs  regards,  il  y  avait  tant  de  charme  et  de 
naïveté,  elles  étaient  si  rieuses,  si  insouciantes  de  l'avenir, 
qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  penser  pour  elles.  L'une,  qui 
était  blonde,  parlait  vivement  et  à  voix  basse  ;  l'autre,  aux 
beaux  cheveux  noirs,  écoutait  les  yeux  baissés  et  en  effeuillant 
le  bouquet  decamellias  blancs  qu'elle  tenait  à  la  main  !...  H 
était  évident  qu'on  l'interrogeait...  qu'elle  ne  voulait  pas  ré- 
pondre, et  un  instant  après,  elle  leva  sur  sa  compagne  des 
yeux  bleus  d'une  expression  ravissante,  qui,  à  coup  sûr,  vou- 
laient dire  :  Je  te  jure,  ma  chère,  que  je  ne  comprends  pas!  Et 
l'autre  répondit  par  un  éclat  de  rire,  que  je  traduisis  ainsi  : 
Laisse  donc  !  Je  n'en  crois  pas  un  mot.  11  m'était  prouvé  que  je 
comprenais,  que  j'étais  à  la  conversation...  Mais  malgré  cela, 
j'aurais  voulu  pour  beaucoup  l'entendre  de  plus  près.  La  maî- 

8. 
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tresse  de  la  maison  m'en  offrit  l'occasion  en  me  présentant 
une  carte  de  whist.  Je  ne  suis  pas  bien  avec  le  whist  ;  je  le 
joue  fort  mal;  il  me  traite  de  même,  ce  qui  fait  que  je  l'aime 
beaucoup.  C'est  une  passion  malheureuse  ;  il  n'y  a  que  celles-là 
qui  durent  ! ...  Cette  fois,  cependant,  je  fus  favorisé  ;  la  table  de 
whist  était  près  de  la  cheminée,  et  par  la  place  que  me  donna 
le  sort,  mon  fauteuil  se  trouva  contre  celui  de  mes  deux  jolies 
causeuses,  qui  ne  firent  même  pas  attention  à  nous!  Pour  elles 
et  à  leur  âge,  un  bal  se  compose  de  jeunes  filles,  de  parures,  de 
toilettes,  de  danseurs,  de  cavaliers...  les  joueurs  de  whist  ne 
comptent  pour  rien...  Ils  n'existent  pas  ;  ce  sont  quatre  fau- 
teuils de  plus  dans  un  salon. 

—  Quoi  !  ma  chère,  tu  n'y  as  jamais  pensé? 

—  Jamais. 

—  Même  en  rêve? 

—  Est-ce  que  j'ai  le  temps?  je  dors  si  bien. 

—  Et  ta  mère  ne  t'en  a  pas  parlé  ? 

—  Pas  encore. 

—  Moi,  j'ai  déjà  refusé  deux  partis. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Ils  n'avaient  pas  assez  de  fortune.  Moi,  je  veux  qu'il  soit 
riche...  Et  toi? 

—  Moi,  je  voudrais  qu'il  fût  jeune  et  qu'il  eût  de  l'esprit. 

—  Bah  !  de  l'esprit,  tout  le  monde  en  a...  Moi,  je  voudrais 
qu'il  eût  une  belle  place  à  la  cour...  pour  être  présentée... 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  désires  ? 

—  Certainement...  J'aurais  ce  jour-là  une  si  belle  toilette! 

—  Quoi  !  en  te  mariant  tu  penses  à  ta  toilette  ? 

—  Toujours. 

—  Et  à  ton  mari  ?.,. 
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—  Monsieur,  s'écria  vivement  mon  partner,  vous  n'a\ez  donc 
pas  de  trèfles  ? 

—  Si  monsieur. 

—  Alors  on  en  donne. 

—  Je  vous  demande  pardon...  J'écoutais...  je  veux  dire...  je 
combinais...  je  comptais  les  cartes  déjà  passées. 

Et  pendant  ce  temps,  j'avais  perdu  quelques  phrases  de  la 
conversation  qui  avait  lieu  derrière  mon  oreille  et  qui  con- 
tinuait toujours. 

—  L'aimer...  certainement...  si  cela  se  trouve...  si  cela  se 
rencontre... 

—  Oh  !  cela  avant  tout. 

—  En  vérité  ! 

—  Pour  cela,  je  veux  qu'il  soit  à  peu  près  de  mon  âge,  qu'il 
ait  à  peu  près  les  mêmes  goûts,  et  à  peu  près  les  mêmes  défauts... 
cela  le  rendra  indulgent  pour  les  miens...  Quant  à  ceux  qu'il 
aura...  je  les  lui  pardonne  tous  d'avance...  pour  qu'il  m'aime 
bien  et  qu'il  n'aime  que  moi. 

—  Ma  tante  dit  que  c'est  impossible. 

—  Pourquoi  donc  ?...  Moi,  je  l'aimerai  tant  ! 

—  Es-tu  folle  ? 

—  C'est  mon  devoir,  et  ce  devoir-là  me  semble  si  doux..; 

—  Et  si  lui  cessait  de  t'aimer  ? 

—  Qu'importe  ?...  Je  l'aimerais  toujours...  C'est  mon  devoir. 

—  Et  s'il  te  trahissait  ? 

—  Ah  !  j'en  mourrais  !...  Mais,  c'est  égal,  je  l'aimerais  tou- 
jours. 

—  Trois  levées  que  nous  perdons  !  s'écria  mon  partner.  Com- 
ment, monsieur,  je  renonce  à  cœur...  je  l'indique  clairement, 
et  vous  ne  rentrez  pas  une  seule  fois  dans  mon  invite  ! 
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—  Qu'importe,  monsieur  ? 

—  Ce  qu'il  importe...  J'avais  la  main  pleine  de  petits  atouts 
que  vous  avez  fait  tomber  en  jouant  vos  supérieurs. 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  fait  ? 

—  Cela  fait  que  ces  messieurs  gagnent  dix  fiches  ! 

—  Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  suis  qu'un  écolier...  je  vous 
ai  fait  perdre...  Et  je  pensais  en  moi-même  que  lui  m'avait  fait 
perdre  bien  plus  encore,  en  m'empêchant  d'entendre  la  fin  de 
la  conversation  ;  car  les  deux  jeunes  filles  venaient  de  se  lever... 
11  y  en  avait  une  que  je  suivais  des  yeux...  et  qui  déjà  m'inté- 
ressait vivement...  Je  voulais  et  je  n'osais  demander  son  nom. 

—  Cécile,  lui  dit  une  grande  femme  au  regard  altier,  aux 
formes  sèches  et  anguleuses,  Cécile,  mettez  votre  châle  et  par- 
tons. 

—  Volontiers,  maman!  L'on  venait  pourtant  dem'inviter,  je 
vais  me  dégager. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas  î  s'écria  la  maîtresse  de  la  maison. 
Madame  d'Orthès  nous  accordera  bien  un  quart  d'heure...  Puis, 
m'apercevant,  et  me  prenant  par  la  main  :  Madame  la  vicom- 
tesse, me  dit-elle,  désirait  vous  connaître  et  m'avait  priée  de 
vous  présenter  à  elle. 

C'est  une  des  plus  ennuyeuses  choses  du  monde  qu'une  pré- 
sentation... Mais  je  sentais  que  celle-ci  donnerait  à  Cécile  le 
temps  de  danser  sa  contredanse,  et  j'étais  heureux  de  commen- 
cer notre  connaissance  par  un  sacrifice.  C'en  était  un.  Ma- 
dame la  vicomtesse  d'Orthès  était  une  femme  de  grande  famille, 
de  grande  naissance  et  de  grandes  prétentions.  Elle  faisait  des 
livres  qui  trouvaient  plus  d'admirateurs  que  de  lecteurs.  Il  était 
si  bien  établi  et  convenu  dans  le  monde,  que  tous  ses  ouvrages 
devaient  être  religieux,  monarchiques  et  sublimes,  que  chacun, 
sans  les  connaître,  lui  en  faisait  compliment  d'avance  et  de 
confiance,  dès  qu'ils  étaient  annoncés  par  le  libraire. 
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Celui  de  ses  livres  qui  a  eu  le  plus  de  succès  et  qui,  sans 
contredit,  a  le  plus  contribué  à  sa  réputation,  est  son  roman 


Il  est  inutile  d'ajouter  que,  vu  sa  dévotion,  ses  principes  et 
surtout  son  grand  nom,  madame  la  vicomtesse  ne  mettait  jamais 
le  sien  à  ses  ouvrages  ;  c'est  encore  un  moyen  de  vogue. 

Elle  tit  beaucoup  de  frais  et  parla  presque  seule,  ce  qui  me 
convient  infiniment.  J'aime  les  femmes  d'esprit,  quand  il  n'en 
faut  pas  faire  avec  elles,  et  qu'au  plaisir  de  les  entendre  je  puis 
joindre  celui  de  me  taire  ;  car  je  suis  un  peu  comme  ce  mon- 
sieur qui  disait  :  Je  vais  me  dépêcher  de  faire  un  gros  livre 
bien  spirituel,  pour  avoir,  après,  le  droit  d'être  bête  pendant 
toute  ma  vie.  —  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  acquis  le  droit  ;  mais  je  le 
prends. 

Madame  la  vicomtesse  me  parla  de  mes  ouvrages  !  moi,  des 
siens  ;  de  sa  fille  !  C'était  le  meilleur,  sans  contredit,  et  c'était 
cependant  celui  dont  elle  me  semblait  le  moins  fière.  Il  en  est 
toujours  ainsi  :  les  auteurs  sont  d'ordinaire  les  plus  mauvais 
juges  de  leurs  œuvres. 

La  conversation  dura  si  longtemps,  qu'au  lieu  d'une  contre- 
danse, Cécile  en  avait  dansé  deux.  La  pauvre  enfant  ne  savait 
comment  me  remercier,  et  sans  qu'elle  s'en  doutât,  déjà  nous 
étions  quittes...  Elle  venait  de  m'adresser  le  sourire  le  plus 
aimable  et  le  plus  gracieux,  et  me  rappelant  les  paroles  que 
j'avais  entendues,  je  me  dis  en  la  voyant  s'éloigner  :  Heureux  le 
jeune  homme  qui  pourra  lui  plaire  !  heureux  le  mari  qu  elle 
choisira  ! 

Pendant  cette  année  et  pendant  l'hiver  su.vant,  je  ne  ren- 
contrai plus  Cécile  ;  je  ne  vais  presque  jamais  au  bal. 

Au  printemps  de  1833,  j'avais  beaucoup  de  chagrin.  Pour- 
quoi ?  Cela  intéresse  peu  le  lecteur  et  je  lui  demande  la  permis- 
sion de  ne  pas  lui  en  parler.  Je  pris  alors  ce  que  je  regarde, 
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moi,  comme  le  remède  à  tous  les  maux,  je  pris  la  poste,  et  tôt 
en  cherchant  quelque  sujet  de  comédie  pour  m'égayer  et  me 
distraire,  je  visitai  l'Auvergne  et  les  Pyrénées. 

Bien  peu  de  gens  connaissent  ces  deux  pays. 

Il  n'y  a  pas  de  négociant  ou  d'employé  en  retraite,  pas  d'a- 
voué ou  d'avocat  en  vacances,  qui  ne  se  croient  obligés  de 
faire  un  voyage  en  Suisse,  afin  de  pouvoir  dire  à  sa  femme  et 
à  ses  enfants  :  J'ai  vu  la  vallée  de  Lauterbrun,  le  lac  de  Brientz 
et  le  Grindelvald,  chemins  battus  et  parcourus  par  tout  le 
monde,  itinéraire  aussi  banal  maintenant  que  celui  de  Paris  à 
Saint- Cloud 

Et  personne  ne  pense  à  aller  en  Auvergne  et  dans  les  Pyré- 
nées!!! 0  voyageurs  parisiens,  voyageurs  à  la  suite,  vous  ne 
savez  donc  pas  que  sans  sortir  de  France,  vous  trouverez  des 
cascades,  des  avalanches  et  des  pics  terribles  !  vous  ne  savez 
donc  pas  que  ces  Pyrénées,  qui  sont  chez  vous,  qui  vous  appar- 
tiennent, vous  offrent  des  vues  aussi  gracieuses,  des  scènes 
aussi  sublimes,  des  spectacles  aussi  terribles  que  les  Alpes 
elles-mêmes.  Oui,  j'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  voyagé  par 
eux-mêmes,  et  non  par  des  livres,  le  cirque  de  Gavarnie,  les 
tours  de  Marboré,  la  brèche  de  Roland,  ne  sont-ils  pas,  dans- 
leur  genre,  aussi  admirables,  aussi  incompréhensibles,  aussi 
étourdissants  que  l'éternel  mont  Blanc,  la  chute  du  Rhin  et 
la  chute  de  l'Aar?...  Et  dans  aucun  pays  trouverez-vous,  au 
haut  d'une  montagne,  un  lac  dans  le  caractère  d'un  volcan?... 
Oui,  messieurs,  oui,  abonnés  du  café  Tortoni  et  de  l'Opéra... 
oui,  un  vc  1  i table  lac...  et  un  véritable  volcan...  car  voici  en- 
core le  cratère  avec  sa  forme  évasée,  et  offrant  une  ouver- 
ture circulaire  d'une  demi-lieue  ;  voici  les  couches  de  lave,  et 
à  l'endroit  où  bouillonnaient  le  soufre  et  le  salpêtre,  vous  voyez 
maintenant  un  lac  limpide  et  pur,  qui  j'élève  jusqu'à  la  moitié 
de  ce  vaste  entonnoir,  tandis  quela  partie  supérieure,  couverte 
d'arbres  et  de  gazon,  muraille  verdoyante  de  cent  cinquante 
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pieds  de  haut,  descend  presque  à  pic  jusqu'aux  bords  du  lac, 
de  ce  lac  dont  on  n'a  pu  trouver  le  fond,  de  ce  lac  mystérieux 
et  magique  sur  lequel  personne  n'oserait  s'aventurer,  car  à 
l'instant  ses  eaux  tournantes  auraient  fait  chavirer  la  barque... 
et  le  hardi  nautonier,  précipité  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  dans 
des  feux  souterrains,  aurait  commencé  comme  la  Pérouse,  et 
fini  comme  Empédocle. 

Eh  bien!  ces  merveilles...  qui  ressemblent  à  un  conte  des 
Mille  et  une  Nuits...  ce  lac  qm  a  pris  la  place  du  volcan,  ce 
volcan  qui  menace  de  reprendre  sa  place...  où  pensez-vous  que 
tout  cela  se  trouve*?  Dans  les  Alpes,  dans  les  Cordillères?... 
Non  vraiment...  En  Auvergne...  à  deux  ou  trois  lieues  du 
Mont-Dor...  et  ce  lac  est  le  lac  Pavin...  où  vous  arriverez  après 
deux  ou  trois  heures  de  marche...  en  prenant  pour  conducteur 
M.  Michel  Garnier,  mon  guide;  qui  ne  vous  demandera  pour 
cela  que  quarante  sous,  et  qui  vous  prendra  pour  un  prince 
étranger,  si  vous  allez  jusqu'à  trois  francs. 

J'étais  donc  avec  mon  guide  près  du  lac  Pavin...  couché  sur 
le  gazon,  au  bord  du  cratère  et  regardant,  au-dessous  de  moi, 
ces  eaux  transparentes  et  pures  que  je  croyais  à  chaque  instant 
voir  en  ébullition,  ce  qui  m'aurait  grandement  amusé  et  ef- 
frayé, lorsque  j'entendis  marcher  auprès  de  moi  :  c'étaient 
d'autres  voyageurs.  Un  vieillard  appuyé  sur  le  bras  d'une  jeune 
fille  s'écriait  d'un  air  de  mauvaise  humeur  :  N'allez  donc  pas 
si  vite...  on  ne  peut  pas  vous  suivre.  —  Je  levai  les  yeux  et  je 
crus  reconnaître,  dans  la  jeune  personne,  la  tournure  élégante 
et  gracieuse,  la  physionomie  enchanteresse  de  ma  jolie  dan- 
seuse, de  mademoiselle  Cécile  d'Orthès  :  mes  doutes  se  chan- 
geront en  certitude,  lorsque  j'aperçus,  à  quelques  pas  derrière 
elle,  une  femme  qui,  tenant  un  album  et  un  crayon,  écrivait 
en  marchant...  C'était  madame  la  vicomtesse,  qui  composait, 
sur  le  lac  Pavin,  une  description  à  coup  sûr  meilleure  que  la 
mienne  et  que  j'aurais  bien  fait  de  lui  emprunte!    uiandes 
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exclamations  de  surprise  de  part  et  d'autre...  phrases  admira- 
tiveset  obligées  sur  le  tableau  sublime  qui  se  déroulait  devant 
nos  yeux,  et  puis,  les  devoirs  de  politesse  une  feis  remplis,  je 
songeai  à  mon  plaisir  et  je  demandai  à  être  présenté  à  made- 
moiselle Cécile. 

—  Mademoiselle!...  s'écria  la  vicomtesse  d'un  air  étonné... 
mais  Cécile  est  mariée  ! 

—  En  vérité!  et  regardant  autour  de  moi,  je  cherchais  le 
jeune  mari,  m'étonnant  de  ce  qu'il  n'avait  pas  accompagné  sa 
femme. 

—  Voici  mon  gendre,  me  dit  madame  d'Orthès  en  me  pré- 
sentant au  vieillard,  et  avec  emphase  elle  prononça  son  nom 
que  je  ne  vous  dirai  pas.  C'était  un  homme  de  haute  noblesse, 
général  sous  l'Empire,  duc  et  pair  sous  la  Restauration,  ayant 
dans  ce  moment  encore  un  commandement  militaire  impor- 
tant, une  immense  fortune  et  beaucoup  de  bonnes  qualités... 
Mais  ces  bonnes  qualités,  il  y  avait,  par  malheur,  bien  long- 
temps qu'il  les  possédait...  car  il  avait  soixante-sept  ans  !...  de 
plus,  des  blessures,  des  rhumatismes  et  même  de  temps  en 
temps  la  goutte  avec  toutes  ses  prérogatives,  c'est-à-dire,  l'im- 
patience, la  brusquerie  et  la  mauvaise  humeur;  du  reste,  fort 
aimable  quand  il  se  portait  bien...  et  il  souffrait  pendant  dix 
mois  de  l'année. 

C'était  là  l'époux  de  Cécile. 

Je  me  rappelai  sa  conversation  du  bal,  le  jeune  mari  qu'elle 
avait  rêvé,  ses  projets  de  bonheur  pour  l'avenir;  et  malgré 
moi  je  regardai  la  pauvre  fille  avec  un  air  d'intérêt  et  de  com- 
passion qu'elle  devina  peut-être,  ou  dont  elle  me  sut  gré  sans  le 
savoir,  car  au  bout  de  quelques  minutes  nous  étions  les  meil- 
leurs amis  du  monde. 

Son  vieux  mari  venait  de  s'asseoir  et  se  reposait,  sa  mère 
écrivait  toujours  et  nous  causions.  Tout  ce  qu'elle  disait  était 
simple  et  sans  affectation,  mais  empreint  d'une  douceur  et 
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d'une  mélancolie  touchantes.  J'amenai  la  conversation  sur  son 
mari  ;  elle  m'en  fit  le  plus  grand  éloge  ;  elle  me  parla  avec 
reconnaissance  des  titres,  de  la  considération,  de  la  fortune 
qu'il  lui  avait  donnés,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  son  bonheur 
qu'il  lui  avait  enlevé. . .  Ame  noble  et  vertueuse  où  tout  était 
résignation,  dévouement  et  sentiment  de  ses  devoirs.  Mais  à  ce 
pailer  si  grave  et  si  solennel,  qui  aurait  reconnu  la  jeune  fille  que 
j'avais  vue,  il  y  a  deux  ans,  si  étourdie,  si  naïve  et  si  rieuse?... 

Que  de  jugement  maintenant  !  que  de  tact!  que  de  raison! 
Pour  avoir  acquis  si  vite,  me  dis-je  en  moi-même,  elle  a  donc 
été  bien  malheureuse  ! 

Nous  étions  au  bord  du  lac  si  pur,  si  limpide,  si  transpa- 
rent... image  de  son  âme...  Je  le  lui  dis;  elle  me  regarda  en 
souriant  de  ce  sourire  triste  qui  fait  venir  des  larmes,  et  elle 
me  dit  :  Oui,  le  calme  à  la  surface... 

—  Et  au  fond  peut-être...  repris-je  en  montrant  le  lac.  Je 
n'achevai  pas  ma  phrase  ;  mais  elle  la  devina,  car  elle  s'écria 
vivement  :  Non,  monsieur,  non,  jamais  !  et  elle  leva  les  yeux  au 
ciel!...  Était-ce  pour  le  prendre  à  témoin,  ou  pour  lui  de- 
mander du  secours?... 

En  ce  moment,  une  voix  aigre  se  fit  entendre;  c'était  celle 
de  sa  mère.  Le  général  avait  froid,  la  fraîcheur  du  lac  ne  lui 
valait  rien.  Il  fallut  partir  .  j'aurais  bien  voulu  prendre  le  bras 
de  Cécile,  elle  l'avait  déjà  donné  à  son  mari.  Sa  mère  restait  : 
ce  n'était  point  un  dédommagement,  au  contraire,  car  il  fallut 
parler  littérature  :  elle  composait  un  nouveau  roman  qu'elle 
voulait  me  lire  quand  il  serait  achevé...  à  moi,  qui  voyageais 
Dour  mon  plaisir  ! 

—  Je  crains,  madame,  de  ne  pouvoir  jouir  de  ce  bonheur,  je 
pars  pour  les  Pyrénées. 

—  Nous  aussi  !  on  a  recommandé  au  général  les  eaux  de 
Baréges,  qui  sont  souveraines  pour  les  blessures. 

«—  Je  croyais  que  le  général  s'était  anèté  au  Mont-Dor. 
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—  Par  hasard,  et  en  passant,  il  a  voulu  essayer  de  ces  eaux, 
qui,  Tan  dernier,  avaient  réussi  au  maréchal  Soult  ;  mais  après 
quelques  hains,  qui  ne  lui  ont  fait  aucun  bien,  il  y  a  renoncé; 
et  nous  partons,  dans  quelques  jours,  pour  les  Pyrénées...  J'es- 
père que  nous  ferons  route  ensemble? 

Je  m'inclinai  respectueusement. 

—  Où  demeurez-vous  au  Mont-Dor? 

—  A  l'hôtel  Chabaury,  madame. 

—  C'est  le  nôtre  ;  et  je  compebien  qu'aujourd'hui  vous  nous 
ferez  le  plaisir  de  dîner  avec  nous. 

Je  m'inclinai  encore.  Me  voici  donc,  décidément,  le  com- 
mensal, le  compagnon  de  voyage,  l'ami  de  la  famille. 

L'amitié  va  vite  en  voyage,  et  surtout  aux  eaux  :  je  profitai 
de  mon  nouveau  titre  et  des  droits  qu'il  me  donnait  pour  par- 
ler de  Cécile.  Je  donnai  à  entendre  à  madame  d'Orthès  que  ce 
mariage,  si  avantageux  du  reste,  m'inspirait  quelques  craintes 
pour  le  bonheur  à  venir  de  son  enfant. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  fille,  monsieur...  si  vous  saviez 
quelle  éducation  elle  a  reçue!...  elle  a  été  élevée  au  Sacré- 
Cœur,  comme  toutes  les  demoiselles  nobles  de  ma  connaissance  ! 
elle  a  lu  tous  mes  ouvrages...  elle  les  lit  tous  les  jours;  et  les 
principes  qu'ils  renferment... 

—  Sont  excellents,  madame  ;  mais  enfin  votre  fille  est  bien 
jeune,  et  si  son  cœur  venait  à  parler... 

—  11  ne  parlera  pas,  monsieur!  ils  ne  parlent  jamais  dans 
notre  famille. 

—  Je  le  conçois,  lui  dis-je  en  la  regardant,  pour  le  passé... 
mais  pour  l'avenir... 

—  Monsieur  !...  et  elle  me  toisa  des  pieds  à  la  tête,  dans  quel- 
que position  que  l'on  se  trouve,  on  ne  manque  jamais  à  ses  de- 
voirs... quand  on  a  de  la  religion  et  des  principes  !  Avec  lare- 
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ligion  et  les  principes,  monsieur,  il  n'y  a  jamais  de  mariages 
disproportionnés...  jamais  de  dangers...  entendez-vous  bien! 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame. 
Nous  arrivâmes  à  l'hôtel. 

Le  général  était  mal  disposé,  et  sa  mauvaise  humeur  redou- 
bla en  trouvant  des  lettres  auxquelles  il  fallait  répondre,  et  des 
ordres  à  expédier. 

—  Si  Henri  était  là,  dit-il  à  sa  femme,  il  m'aiderait,  il  se 
chargerait  de  ce  soin  ;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  vînt 
avec  nous. 

—  Nous  étions  déjà  trois  dans  la  voiture...  et  ma  femme  de 
chambre  m'était  indispensable. 

—  Voilà  bien  un  raisonnement  de  femme  !  c'est  pour  un 
motif  pareil  que  vous  me  privez  d'un  neveu  que  j'aime  et  d'un 
aide  de  camp  dont  je  ne  puis  me  passer. 

—  Vous  oubliez  que  ma  mère  et  moi  sommes  là  pour  vous 
soigner,  et  que  d'ailleurs  monsieur  Henri  de  Castelnau,  votre 
neveu,  doit  rester  à  Paris  pour  vos  intérêts. 

—  Dites  plutôt  pour  vos  caprices...  parce  que  ce  pauvre 
Henri  vous  déplaît,  parce  que  vous  ne  pouvez  le  souffrir. 

—  Moi,  monsieur  ! 

—  C'est  assez  visible  !  à  peine  si  vous  le  regardez  ou  si  vous 
lui  parlez,  et  il  faut  qu'il  ait  bien  du  courage  pour  revenir  en- 
core chez  moi  après  l'accueil  que  vous  lui  faites  habituelle- 
ment. 

—  Vous  m'accusez  à  tort,  monsieur  :  le  neveu  de  mon  mari 
aura  toujours  droit  à  mes  égards. 

—  C'est  bien  heureux!...  et  je  voudrais  bien  voir,  morbleu! 
qu'on  y  manquât.  Si  quelqu'un  de  vous  deux  a  raison  d'en  vou- 
loir à  l'autre,  à  coup  sûr  c'est  lui...  lui,  mon  seul  héritier,  à 
qui  ce  mariage  enlève  toute  sa  fortune. 
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—  J'espère  liien  que  non!  s'écria  vivement  Cécile. 

—  Une  partie,  du  moins...  Eh  bien  !  loin  de  se  plaindre  de 
sa  jeune  tante,  il  n'en  dit  jamais  que  du  bien.  11  est  rempli  pour 
vous  et  votre  mère  de  soins  et  d'attentions,  il  courrait  tout  Pa- 
ris pour  vous  être  agréable,  il  crèverait  ses  chevaux  pour  vous 
avoir  un  billet  de  bal  ou  une  loge  à  l'Opéra. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vicomtesse,  et,  ne  fût-ce  que  pour  ton 
mari,  tu  devrais,  Cécile,  être  mieux  pour  Henri. 

—  Je  fais  ce  que  je  dois,  ma  mère,  répondit  Cécile  d'un  ton 
froid  et  décidé. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  le  général  avec  colère,  on  n'a  pas 
idée  d'une  tète  pareille  !  11  y  a  des  moments  où  elle  est  douce 
comme  un  ange,  et  d'autres  où  rien  ne  la  ferait  céder  !...  A  dix- 
sept  ans!  cela  promet!  Je  ne  sais  pas,  madame  la  vicomtesse, 
comment  vous  l'avez  élevée,  mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Monsieur  !  elle  a  lu  mes  ouvrages. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

—  Général...  vous  vous  oubliez  ! 

—  Vous  avez  raison...  j'oublie  que  le  dîner  est  servi...  Par 
don,  monsieur,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi,  de  vous  rendre 
témoin  d'une  scène  de  famille;  j'espère  que  vous  ne  nous  trahi- 
rez pas,  et  ne  nous  mettrez  pas  dans  quelque  comédie.  Il  prit 
mon  bras,  me  plaça  à  table  à  côté  de  lui.  et,  pendant  tout  le 
repas,  fut  maussade  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  moi.  Je 
dois  dire,  cependant,  que,  dans  ses  brusqueries,  il  y  avait  tou- 
jours une  préférence  bien  marquée...  pour  sa  belle-mère. 

Au  dessert,  arriva  encore  une  lettre,  et  le  général  s'écria  en 
frappant  sur  la  table,  de  manière  à  tout  briser  : 

—  Là!...  il  ne  manquait  plus  que  cela...  Henri  est  blessé  ! 
Cécile  pâlit  à  l'instant,  et  ses  lèvres  devinrent  toutes  trem- 
blantes. 
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—  Oui,  blessé...  il  a  reçu  un  coup  d'épée,  le  maladroit...  Ras- 
surez-vous, dit-il  à  sa  belle-mère,  qui  savourait  tranquille- 
ment une  tasse  de  café...  Il  n'y  a  pas  de  danger,  il  y  a  huit  jours 
de  passés...  il  va  mieux;  mais  son  médecin  lui  a  conseillé  les 
eaux  de  Baréges,  et  demain  il  sera  ici. 

—  Demain  !  reprit  la  vicomtesse  avec  joie. 

—  Demain  !  dit  froidement  Cécile,  et  sa  physionomie  avait 
repris  son  calme  ordinaire. 

J'attendis  le  lendemain  avec  impatience. 

Une  voiture  de  poste  est  toujours  un  événement  dans  toutes 
les  petites  villes  du  monde,  mais  à  plus  forte  raison  au  Mont- 
Dor,  où  l'unique  plaisir  réservé  à  la  population  locale  est  de 
voir  arriver  ou  partir  les  voyageurs.  Aussi  toutes  les  têtes  se 
mirent  aux  fenêtres,  lorsqu'à  dix  heures  du  matin  l'on  entendit 
rouler  une  calèche. 

Monsieur  de  Castelnau  entra  dans  le  salon,  embrassa  affec- 
tueusement son  oncle,  et  salua  les  deux  dames  avec  respect. 

11  avait  vingt-cinq  ans  à  peu  près.  Grand,  bien  fait,  une  tour- 
nure distinguée,  en  un  mot,  un  fort  beau  garçon,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  il  n'avait  pas  l'air  de  s'en  douter,  car  il  ne 
s'occupait  que  des  autres  et  jamais  de  lui-même.  Sa  physio- 
nomie franche  et  ouverte  portait  les  traces  de  la  souffrance.  La 
fatigue  de  la  route,  ou  d'autres  causes  peut-être,  venaient  de 
rendre  sa  blessure  plus  vive. 

J'observai  Cécile  :  pas  la  moindre  émotion  ne  parut  sur  ses 
traits;  elle  reçut  Henri  avec  une  politesse  affectueuse  et  s'in- 
forma de  sa  santé  avec  un  intérêt  fort  aimable...  mais  qui 
n'était  pas  celui  auquel  je  m'attendais! 

Quant  à  Henri,  il  était  visiblement  ému...  11  pouvait  à  peine 
s'exprimer...  et  il  me  sembla  que  je  lui  rendais  service  en  lui 
parlant  de  la  route  et  du  temps,  qui  était  affreux.  En  effet, 
l'ennui  de  cette  conversation  le  remit  peu  à  peu,  et  il  respira 
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plus  à  l'aise.  11  y  a  des  moments  où  les  indifférents  et  les  en- 
nuyeux sont  bons  à  quelque  chose. 

Dans  la  journée  on  se  promena  à  la  cascade  de  Ceureuil  et  à 
celle  de  la  Venière.  Henri  s'approcha  plusieurs  fois  de  Cécile, 
mais  elle  donnait  toujours  le  bras  à  son  mari  ou  à  sa  mère,  et 
quand  elle  causait,  c'était  avec  moi. 

Le  soir,  il  fit  la  partie  du  général,  il  lui  lut  les  journaux,  il 
expédia  ses  dépêches,  et  il  écouta  avec  une  attention  digne  d'un 
meilleur  sort  deux  grandes  dissertations  de  la  vicomtesse.  Seu- 
lement, de  temps  en  temps  et  à  la  dérobée,  ses  grands  yeux 
noirs  se  tournaient  comme  malgré  lui  du  côté  de  Cécile,  qui 
travaillait  sans  le  regarder,  et  ne  faisait  pas  plus  attention  à 
lui  qu'à  toute  autre  personne. 

Décidément  je  m'étais  trompé  ;  mes  conjectures  étaient  faus- 
ses. Le  pauvre  jeune  homme  pouvait  aimer  Cécile,  mais  Cécile 
ne  pensait  pas  à  lui. 

Le  lendemain,  veille  de  notre  départ,  pendant  que  sa  mère 
écrivait  près  d'elle,  Cécile  était  au  piano,  et  l'air  qu'elle  jouait 
était  si  vif  et  si  joyeux  que  tous  mes  doutes  furent  dissipés.  Il 
est  impossible,  me  disais-je,  d'avoir  une  passion  dans  le  cœur 
quand  on  joue  des  variations  pareilles,  et  surtout  quand  on  les 
joue  aussi  bien. 

Entre  en  ce  moment  dans  le  salon  un  jeune  médecin  de  ma 
connaissance  ;  il  venait  de  Paris  avec  un  grand  seigneur  qu'il 
soignait  et  qu'il  avait  accompagné  aux  eaux  du  Mont-Dor.  Les 
militaires  parlent  de  leurs  campagnes,  les  auteurs  de  leurs 
ouvrages,  et  les  médecins  de  leurs  malades  ;  c'est  de  droit.  Aussi 
mon  jeune  docteur,  au  risque  d'ennuyer  ces  dames,  se  mit  à 
nous  raconter  les  cures  merveilleuses  ou  bizarres  qu'il  avait 
faites,  le  tout  assaisonné  d'anecdotes  plus  ou  moins  piquantes, 
auxquelles  moi  seul  prêtai  quelque  attention,  parce  que,  ainsi 
que  je  vous  l'ai  déjà  dit,  par  état  j'écoute  toujours. 
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11  nous  raconta,  entre  autres  choses,  qu'il  avait  été  appelé 
dernièrement  près  d'un  jeune  homme  qui  avait  reçu  un  coup 
d'épée,  et  que  la  biessure,  quoique  assez  grave,  iui  avait  paru 
des  plus  singulières.  Elle  n'était  pas  droite,  ni  faite  de  bas  en 
haut;  c'était  tout  le  contraire  ;  et  comme  le  malade  était  lui- 
même  fort  grand,  il  fallait,  pour  l'avoir  ainsi  frappé  à  la  poitrine 
du  haut  en  bas,  que  son  adversaire  fût  immensément  plus 
grand  que  lui,  c'est-à-dire  eût  huit  à  dix  pieds,  et  qu'enfin, 
pressé  par  ses  raisonnements  et  par  ses  questions,  le  blessé 
avait  fini  par  lui  avouer  que  c'était  un  coup  d'épée  qu'il  s'était 
donné  à  lui-même...  —  Et  pourquoi,  je  vous  le  demande?  vous 
ne  devineriez  jamais  une  extravagance  pareille...  Parce  qu'il 
voulait  avoir  un  prétexte  pour  aller  aux  eaux  de  Bai-éges,  et  il 
me  suppiiaitde  les  lui  ordonner...  ce  que  je  fis  à  l'instant  même  ! 
Pauvre  jeune  homme  !  !  ordonnance  qu'il  me  paya  généreu- 
sement en  me  recommandant  le  secret  !... 

—  Et  vous  tenez  bien  parole,  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Avec  vous,  c'est  sans  danger. 

La  porte  s'ouvrit  ;  parut  le  général,  appuyé  sur  le  bras  de  son 
aide  de  camp.  Henri,  en  apercevant  le  jeune  médecin,  courut 
à  lui  :  —  Vous  ici,  docteur  !  s'écria-t-il  en  lui  prenant  la  main. 
Puis,  nous  lô  présentant  :  Mesdames  et  messieurs,  c'est  mon 
Esculape...  celui  qui  m'a  guéri  de  ma  blessure  et  m'a  ordonné 
les  eaux  de  Baréges  !  N'est-il  pas  vrai? 

Le  docteur  balbutia  quelques  mots  et  prit  congé  de  nous... 
car  son  malade  l'attendait.  Le  général  s'assit  tranquillement 
dans  son  grand  fauteuil  ;  Henri,  le  sourire  sur  les  lèvres,  resta 
debout  près  de  la  cheminée  ;  la  vicomtesse,  frappée  de  surprise 
et  d'indignation,  voulait  et  n'osait  parler.  Cécile,  pâle,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  réfléchissait  en  silence;  et  moi,  je  les  re- 
gardais tous,  trouvant  la  scène  fort  bien  posée,  et  attendant 
avec  inquiétude  le  développement  qu'elle  allait  prendre,  et  sur» 
tout  le  dénouaient  qu'elle  aurait. 
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Le  général  fut  le  premier  qui  rompit  le  silence,  en  fredon- 
nant un  petit  air  qu'il  affectionnait  beaucoup.  C'était  un  air 
nouveau,  que  le  compositeur  lui-même  n'aurait  pas  pu  récla- 
mer, tant  le  général  se  l'était  approprié  et  l'avait  fau  sien  par 
la  manière  originale  dont  il  le  chantait. 

—  Eh  bien  !  mesdames,  s'écria-t-il  après  cette  espèce  de  ri- 
tournelle, c'est  donc  demain  que  nous  partons  pour  les  Pyré- 
nées, et  que  nous  allons  pour  un  mois  nous  établir  à  Ba- 
réges  ? 

Point  de  réponse  ;  chacun  garda  le  silence  ;  mais  un  rayon 
de  joie  brilla  dans  les  yeux  d'Henri. 

—  Ma  belle-mère  et  ma  femme,  vous  êtes-vous  occupées  des 
bagages...  avez-vous  emballé  vos  bonnets  et  vos  chapeaux?... 
Tout  est-il  prêt  pour  le  départ? 

—  Oui,  monsieur,  pour  le  vôtre,  dit  Cécile  en  cherchant  à 
se  donner  du  courage. 

—  Comment  !  le  mien. . .  Est-ce  que  nous  ne  partons  pas  tous 
ensemble? 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plait? 

—  Ma  mère  et  moi  voulions  d'abord  vous  conduire  jusqu'à 
Pau,  où  vous  avez  une  terre  et  un  château  magnifiques  que 
nous  ne  connaissons  pas;  notre  intention  était  de  nous  y  in- 
staller jusqu'à  votre  retour. 

—  Et  de  me  laisser  aller  seul  à  Baréges  !..  C'était  bien. 

—  Non,  monsieur,  c'eût  été  mal,  et  la  preuve,  c'est  que 
nous  étions  décidées  à  vous  accompagner,  à  ne  pas  vous  quitter  ; 
mais  maintenant  que  vous  avez  monsieur  Henri,  votre  neveu, 
nos  soins  ne  vous  sont  plus  nécessaires. 

—  Qu'est-ce  à  dire' 

—  El  je  vous  avoue  qu'un  séjour  d'un  mois  dans  ces  horri- 
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blés  montagnes  me  paraît  la  chose  du  monde  la  plus  triste,  la 
plus  pénible,  la  plus  ennuyeuse,  si  j'en  juge  seulement  par  les 
trois  jours  que  je  viens  de  passer  ici. 

Pendant  ce  temps,  le  général  s'agitait  sur  son  fauteuil,  frois- 
sait sa  tabatière  entre  ses  doigts,  et  je  prévoyais  l'orage  qui 
allait  éclater...  Mais  ce  que  je  ne  pus  voir  sans  être  touché  de 
pitié,  c'était  la  figure  d'Henri,  qui,  pâle  et  se  soutenant  à  peine, 
venait  de  s'appuyer  sur  la  cheminée.  Le  désespoir  était  em- 
preint sur  tous  ses  traits,  et  je  devinai  ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  du  malheureux  jeune  homme  !  S'être  blessé  pour  elle... 
pour  passer  un  mois  auprès  d'elle...  et  se  voir  enlever  ce  bon- 
heur... par  un  caprice  !  ! 

—  Corbleu  !  s'écria  le  général  en  se  levant  avec  colère  et  en 
repoussant  du  pied  son  fauteuil  qu'il  renversa  au  milieu  de  la 
chambre,  me  prend-on  pour  un  conscrit?...  Croit-on  que  je  me 
laisserai  mener  par  une  femme,  par  un  enfant?  Vous  viendrez, 
madame,  car  je  l'ai  dit...  vous  viendrez! 

Cécile  se  leva,  et  toute  tremblante,  elle  répondit  froidement  : 

—  Je  n'irai  pas. 

—  Et  pourquoi  ?  morbleu  ! 

—  Pourquoi  ?...  Cécile  ne  tremblait  plus;  elle  avait  pris  sa 
résolution;  et  résignée  à  tout,  n'écoutant  que  son  devoir...  elle 
répondit  à  demi-voix,  mais  avec  fermeté  :  —  Parce  que  je  ne 
le  veux  pas  ! 

Le  général  furieux  allait  s'élancer  vers  elle  ;  mais  un  gémis- 
sement sourd  se  fit  entendre...  C'était  Henri  qui  se  trouvait  mal 
et  allait  tomber  sur  le  parquet...  Je  le  soutins  dans  mes  bras... 
et  la  colère  du  général,  changeant  à  l'instant  d'objet,  se  tourna 
vers  son  neveu:  L'imprudent!  l'imbécile!  qui  depuis  une 
heure  reste  là  debout...  Il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais...  Sa 
blessure  se  sera  rouverte...  je  le  lui  dis  toujours...  mais  per- 
sonne ici  ne  m'écoute...  personne  ne  m'obéit...  allez  tous  au 
diable  !...  Eh  bien  !  revient-il  à  lui? 

0, 
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—  Oui,  monsieur,  répondit  Cécile,  qui  s'était  élancée  près  de 
Henri,  lui  avait  fait  respirer  des  sels  et  lui  prodiguait  les  soins 
les  plus  touchants. 

—  Ah  !  dit  le  général,  le  voilà  qui  ouvre  les  yeux. 

Cécile  s'éloigna  vivement,  rentra  dans  sa  chambre  suivie  de 
sa  mère,  et  quelques  instants  après  le  général  alla  lesrejoindre; 
mais  il  paraît  que  ses  prières  et  ses  menaces  furent  inutiles, 
car  il  nous  dit  le  soir  :  Cette  petite  fille-là  a  une  tête  de  fer. 

—  Elle  n'ira  donc  pas  à  Baréges!  s'écria  Henri. 

—  Non,  mon  ami...  nous  irons  tous  les  deux,  et  elle,  pen- 
dant ce  temps,  nous  attendra  dans  mon  château  de  Lescar  aux 
environs  de  Pau. 

—  Quoi  !  général,  vous  avez  cédé  !  dit  Henri  d'un  ton  de  re- 
proche. 

—  Et  comment  faire?...  à  moins  de  la  tuer!  il  n'y  avait  que 
ce  moyen...  je  le  lui  ai  parbleu  proposé  !  ! 

—  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

—  Elle  a  répondu  :  Si  vous  me  tuez...  tant  mieux...  je  n'irai 
pas  à  Baréges...  —  Le  raisonnement  était  juste  !...  Une  obsti- 
née... je  vous  dis!...  une  tête  de  fer...  Du  reste,  la  meilleure 
petite  femme  du  monde. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  les  deux  voitures  étaient 
prêtes.  —  Tous  les  paquets  étaient  faits,  par  madame  elle- 
même,  me  dit  la  femme  de  chambre  ;  elle  n'a  pas  dormi  de  la 
nuit.  —  Les  chevaux  étaient  attelés;  Cécile  s'élança  vivement 
dans  la  berline,  et  au  moment  où  j'offrais  la  main  à  la  vicom- 
tesse pour  l'aider  à  monter  en  voiture  :  Eh  bien  !  monsieur,  me 
dit-elle,  vous  voyez  qu'avec  de  la  religion  et  des  principes... 
il  n'y  a  jamais  de  mariages  disproportionnés ,  jamais  de 
danger. 

ïl  y  a  au  moins  combats  et  souffrances,  me  dis-je  en  moi- 
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même,  en  voyant  la  figure  pâle  de  Cécile,  et  en  voyant  dans 
ses  yeux  de  grosses  larmes  qu'elle  voulait  sans  doute  cacher 
à  tout  le  monde,  car  apercevant  de  loin  son  mari  qui  s'avan- 
çait vers  elle,  appuyé  sur  le  bras  de  son  neveu...  elle  s'écria 
vivement:  Partez...  partez,  postillon!...  Le  fouet  se  fit  enten- 
dre, les  chevaux  s'ébranlèrent,  et  la  voiture  disparut  à  nos 
yeux,  pendantquele  vieillard  s'écriait:  Eh  bien!...  eh  bien!... 
voyez  la  folle...  partir  sans  nous  dire  adieu...  sans  nous  em- 
brasser. 

—  Ma  foi,  monsieur,  vous  qui  cherchiez  un  sujet  de  comé- 
die, en  voilà  une!  —  Ou  plutôt  un  drame,  me  dis-je  en  moi- 
même,  en  contemplant  la  figure  de  Henri,  qui,  incapable  de 
voir,  d'entendre  ou  de  répondre,  se  laissa  mettre  par  moi  en 
chaise  de  poste  à  côté  du  général.  Il  ne  pensa  même  pas  à  me 
remercier...  ni  à  me  dire  adieu.  Pauvre  jeune  homme!  il  en 
mourra,  me  disais-je. 

Quelques  heures  après,  je  partis  aussi  pour  les  Pyrénées. 
Rassurez-vous,  lecteur,  et  ne  frémissez  pas  !  Je  ne  vous  mène- 
rai pas  sur  les  pics  du  mont  Perdu,  aussi  curieux  peut-être  et 
plus  accessible  que  le  mont  Blanc  ;  je  ne  vous  conduirai  pas  à 
Luz,  à  Saint-Sauveur,  dont  l'aspect  est  si  riant  et  si  pittoresque  ; 
je  me  hâterai  de  vous  faire  traverser  le  chaos,  cette  pluie  d'é- 
normes rochers  tombés  du  ciel  ou  vomis  par  l'enfer.  Je  ne  vous 
ferai  pas  entrer  dans  l'enceinte  de  Gavarnie  :  confondu  à  l'as- 
pect de  tant  de  magnificence,  ébloui  par  tant  de  merveilles, 
vous  ne  voudriez  pas  en  sortir.  Je  vous  montrerai  seulement 
les  tours  du  Marboré,  immenses  rochers  découpés  en  créneaux, 
citadelle  magique  dont  les  neiges  éternelles  reluisent  au  scleil 
comme  des  remparts  de  diamant.  Je  vous  montrerai  de  loin  ia 
brèche,  de  Roland,  ce  mur  de  granit  qui  séparait  la  France  de 
l'Espagne,  et  que  Roland  découpa  d'un  coup  de  sa  bonne  épée... 
Venez,  approchez  !  il  fit  pour  vous  une  ouverture  de  deux  ou 
trois  cents  pieds,  par  laquelle  vous  pouvez  apercevoir  i' Aragon 
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et  le  parcourir  tout  entier.  C'est  là,  au  pied  de  ces  sublimes 
tours,  que  combattirent  autrefois  Agramant  et  Ferragus  contre 
les  pieux  de  Charlemagne.  Vous  n'êtes  point  seul  dans  ces  dé- 
serts, vous  y  êtes  entouré  de  tous  les  héros  de  l'Arioste,  et  avec 
lui,  vous  vous  élèveriez  dans  les  nues,  si  ce  n'était  le  froid  qui 
vous  saisit  et  vous  force  à  redescendre  sur  terre  ;  venez  alors, 
venez  vous  réchauffer  au  feu  du  bon  montagnard,  regagnons 
le  village  de  Cèdres,  moitié  français,  moitié  espagnol,  où  nous 
déjeunerons  sans  doute  avec  quelque  contrebandier  ;  puis,  tra- 
versant le  Bastan  et  franchissant  le  Tourmalet,  nous  descen- 
dons dans  la  délicieuse  vallée  de  Campan,  ce  paradis  terrestre 
qui  nous  conduira  à  Bagnères  ;  et  si  vous  êtes  fatigué,  si  vous 
voulez  trouver  le  calme  et  le  bonheur,  c'est  là  qu'il  faut  vous 
arrêter  et  vous  reposer. 

C'est  ce  que  je  fis. 

Chemin  faisant  et  tout  en  gravissant  les  montagnes,  j'avais 
trouvé  dans  une  fable  de  la  Fontaine,  l'idée  d'une  comédie  en 
cinq  actes  que  nos  derniers  événements  politiques  pouvaient 
rendre  assez  piquante.  Je  m'arrêtai  à  Bagncres  pour  l'écrire.  Je 
louai  dans  un  endroit  charmant,  à  côté  de  la  belle  maison  de 
monsieur  Lugo,  une  petite  maisonnette  qui  donnait  sur  les 
allées  de  Maintenon. 

Je  passai  là  les  quinze  jours  les  plus  tranquilles  et  les  plus 
heureux  de  ma  vie,  travaillant  matin  et  soir,  et  parcourant 
dans  la  journée  le  pays  enchanteur  qui  m'environnait,  les 
vallées  de  Campan  et  de  l'Esnonne,  le  couvent  de  Medoux  et 
l'Elysée  Saint-Paul!  Un  jour,  je  gravissais  le  camp  de  César  ou 
la  pêne  de  l'Heyris  ;  un  autre  jour,  je  tentais  des  excursions  au 
Pic  du  Midi,  d'où  l'on  découvre  les  plaines  du  Bigorre  et  du 
Béarn.  Que  l'air  pur  des  montagnes,  que  ces  riantes  vallées, 
que  ce  beau  soleil  vous  donnent  de  joie  et  de  santé  !  il?  vous 
rendent  la  jeunesse  et  le  bonheur;  car  là,  au  sommet  de  ces 
montagnes,  tout  est  oublié,  la  souffrance  du  corps  et  les  chagrins 
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de  l'âme.  Par  malheur,  en  descendant,  on  les  retrouve  dans  la 
plaine  et  à  la  ville,  où  ils  nous  attendent  ! 

Mes  cinq  actes  terminés,  il  fallut  partir  et  quitter  ce  beau 
pays.  Je  traversai  le  riant  vallon  d'Argèles,  la  ville  de  Lourdes  ; 
j'admirai  la  jolie  chapelle  de  Notre-Dame  de  Bétharram,  et  je 
me  dirigeai  sur  Pau,  où  plusieurs  motifs  m'appelaient.  D'abord, 
j'avais  un  ami,  un  aimable  et  excellent  jeune  homme,  ancien 
chef  d'escadron  de  la  garde,  qui  habitait  avec  sa  jolie  famille  le 
château  royal  de  Pau,  et  je  ne  voulais  pas  quitter  le  Midi  sans 
l'embrasser;  et  puis,  aux  environs  de  cette  ville,  était  le  do- 
maine de  Lescar,  où  la  vicomtesse  d'Orthès  et  le  général  m'a- 
vaient engagé  à  m'arrêter  quelques  jours.  J'avais  grande  envie 
de  revoir  Cécile,  et  j'arrivai  au  château. 

C'était  un  fort  bel  édifice,  admirablement  bien  situé  ;  le  parc 
s'étendait  jusqu'aux  bords  du  Gave,  et,  des  fenêtres  du  salon, 
on  découvrait  les  coteaux  de  Jurançon,  et  à  l'horizon,  à  quinze 
lieues,  les  montagnes  bleuâtres,  les  cimes  blanches  des  Py- 
rénées. 

En  descendant  de  voiture,  je  fus  reçu  par  la  vicomtesse  et  sa 
fille,  qui  me  rirent  l'accueil  le  plus  aimable.  Le  général,  que 
l'on  attendait,  était  encore  à  Baréges;  mais  quel  futmonéton- 
neraent,  lorsqu'en  entrant  dans  le  salon  ,j 'aperçus  monsieur  Henri 
de  Castelnau,  assis  sur  un  canapé  et  lisant  le  journal  ! 

—  Le  général  l'a  envoyé  en  avant,  me  dit  la  vicomtesse,  pour 
porter  des  dépèches  au  gouverneur  de  Pau  et  pour  savoir  des 
nouvelles  de  Cécile,  qui  a  été  très-malade. 

—  En  vérité  !  m'écriai-je  avec  inquiétude. 

—  Ce  n'est  rien,  elle  va  beaucoup  mieux,  et  en  attendant  le 
général,  Henri  ne  pouvait  pas  demeurer  ailleurs  que  dans  le 
château  de  son  oncle;  c'est,  du  reste,  l'intention  formelle  de 
mon  gendre,  qui,  depuis  une  semaine,  nous  annonce  chaque 
jour  son  arrivée. 


158  HIST0&IETTE8  ET  Ni  0  VENDES. 

—  Voilà  donc  une  semaine  que  monsieur  de  Custelnau  est 
ici?  dis-je  à  la  vicomtesse,  qui,  devinant  l'idée  qui  me  préoccu- 
pait, se  hâta  de  me  répondre  : 

—  Rassurez-vous,  monsieur  ;  d'abord,  vous  connaissez  ma 
fille,  et  ensuite  je  puis  vous  attester  que,  pendant  tout  ce  temps, 
je  ne  l'ai  pas  quittée  une  minute  de  la  journée. 

Elle  disait  vrai.  Cécile  restait  au  salon  à  travailler  près  de  sa. 
mère,  et  dans  les  promenades  mêmes  du  parc,  jamais  Henri  ne 
se  trouvait  seul  avec  elle.  11  faut  dire  aussi  qu'il  n'en  cherchait 
pas  les  occasions. 

Sa  tenue  et  ses  manières  étaient  admirables.  Tout  respirait 
en  lui  l'affection  la  plus  tendre,  les  soins  les  plus  empressés; 
mais  pas  un  mot,  pas  un  regard  n'aurait  pu  trahir  aux  yeux 
d'un  étranger  le  secret  de  son  âme.  Il  avait  même  repris  de  la 
gaieté,  de  l'enjouement,  il  était  moins  distrait,  il  prenait  part  à 
la  conversation,  et  seulement  alors,  je  m'aperçus  qu'il  était 
fort  aimable,  fort  instruit,  et  qu'à  une  modestie  très-grande  il 
joignait  l'esprit  le  plus  fin  etle  plus  délicat,  un  noble  caractère, 
des  pensées  élevées  et  généreuses...  enfin  une  foule  de  bonnes 
qualités  cachées  jusqu'alors  et  qui  maintenant  brillaient  dans 
tout  leur  éclat. 

La  vicomtesse  nous  lut  un  article  du  journal  qui  parlait  d'un 
suicide. 

—  Le  malheureux  !...  s'écria  Cécile  d'un  air  qui  semblait 
presque  une  approbation. 

—  L'insensé  !  s'écria  Henri  avec  mépris. 

—  Cela  ne  vous  arriverait  donc  pas  ?  lui  dis-je  vivement. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais  !  Mourir  pour  soi,  c'est  se 
priver  d'un  si  grand  bonheur  ! 

—  Et  lequel  ? 

—  Celui  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime  ! 

Allons,  me  dis-je,  il  l'aime  toujours,  mais  il  a  pris  son  parti 
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vec  courage  et  résignation.  Il  aura  la  force  de  combattre  et  de 
aincre  ! 

La  vicomtesse  me  proposa  d'entendre  la  lecture  de  son  der- 
ier  roman.  J'acceptai,  et  j'entrai  avec  elle  dans  son  cabinet 
'étude,  en  pensant  que  dans  ce  moment  son  amour-proper 
'auteur  l'emportait  sur  sa  surveillance  de  mère,  et  qu'elle 
liait  ainsi  laisser  à  Henri  quelques  instants  de  tête-à-tête. 

Je  me  trompais  ;  il  n'en  profita  même  pas  !  la  lecture  que 

soutins  avec  un  courage  héroïque,  fut  longue,  je  m'en  vante... 
endant  ce  temps,  j'entendis  Cécile  jouer  sur  son  piano  des 
irs  tristes  et  mélancoliques  ;  mais  elle  était  seule,  car  j'avais 
perçu  de  loin  Henri,  se  promenant  dans  une  des  allées  du  parc, 
t  quand  je  rentrai  dans  le  salon,  elle  était  seule  encore,  assise 
ans  un  grand  fauteuil,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  les  yeux 
Duges  !  Elle  se  leva  vivement,  et  vint  à  moi  le  sourire  sur  les 
•vres.  Dans  le  mouvement  qu'elle  fit,  son  mouchoir  tomba... 

me  hâtai  de  le  ramasser...  Il  était  mouillé...  Elle  s'en  aper- 
ut  et  me  dit  en  me  montrant  un  livre  qui  était  sur  la  chemi- 
ée  :  Je  suis  bien  ridicule,  n'est-ce  pas  ?...  C'est  ce  roman  qui 

'a fait  pleurer.  Je  regardai...  c'était  un  ouvrage  de  sa  mère  ! 

n'avais  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  être  persuadé  qu'elle 
ie  trompait  ! 

Le  soir  il  y  eut  beaucoup  de  monde  au  château...  Toute  la 
)ciété  de  Pau  et  des  environs  vint  rendre  visite.  Cécile  faisait 
:s  honneurs  de  son  salon  avec  une  grâce  et  une  aisance  qui 
e  paraissaient  rien  lui  coûter  ;  elle  s'occupait  de  tout  le  monde, 

cepté  de  Henri,  à  qui,  de  temps  en  temps  seulement,  elle 
Dnnait  quelques  ordres  pour  l'arrangement  des  tables  de  jeu. 

On  me  mit  au  whist  avec  trois  dignitaires  du  département  ; 
3  vieux  messieurs  furent  placés  au  piquet,  de  vieilles  dames 
u  buston,  sous  la  présidence  de  la  vicomtesse  '.e  receveur 
2s  contributions  jouait  avec  monsieur  le  maire  au  billard,  et 
écile,  prenant  autour  d'elle  les  jeunes  personnes  et  les  jeunes 
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gens,  leur  proposa,  pour  les  occuper,  des  jeux  innocents  qui 
furent  acceptés  avec  enthousiasme.  Les  jeux  innocents  sont 
encore  en  honneur  en  province,  surtout  dans  le  département 
des  Basses-Pyrénées. 

Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  fautes  qui  durent  donner  à 
mon  partner  une  bien  mauvaise  idée  des  joueurs  de  la  capi- 
pitale  :  mais  il  était  dit  que  Cécile  me  ferait  toujours  perdre 
au  whist,  car  cette  fois  encore,  je  pensai  à  elle  bien  plus  qu'à 
mon  jeu...  Et  mes  yeux  se  dirigeaient  constamment  sur  le 
cercle  joyeux  qu'elle  présidait  ! 

Henri  s'en  était  éloigné  et  regardait  jouer  au  billard;  des 
jeunes  personnes  rappelèrent  le  bel  aide  de  camp,  et  bon  gré, 
malgré,  il  fallut  bien  qu'il  prît  une  place.  Celle  qu'il  choisit 
était  loin  de  Cécile,  et  dans  les  pénitences  qu'il  ordonna,  il  évita 
toutes  les  occasions  qui  auraient  pu  le  rapprocher  d'elle.  Une 
fois  cependant,  et  d'après  les  règles  rigoureuses  du  jeu,  il  fut 
ordonné  à  Cécile  d'aller  embrasser  le  jeune  aide  de  camp...  Elle 
se  leva...  En  ce  moment  je  coupai  à  mon  partner  un  huit  de 
cœur  qui  était  roi!...  11  fit  un  mouvement  d'impatience,  peu 
m'importait!  Mon  attention  se  portait  tout  entière  sur  la  jeune 
femme,  qui  s'approcha  tranquillement  de  Henri  et  lui  présenta  | 
ses  deux  joues  fraîches  et  rosées. 

Henri  les  effleura  du  bout  des  lèvres,  nne  rougit  point,  il  ne 
pâlit  point,  il  ne  perdit  pas  connaissance,  comme  je  m'y  a  tten 
dais,  il  resta  calme  et  de  sang-froid.  Décidément,  me  dis-je, 
c'est  un  héros!  Et  je  l'admirais,  et  je  le  plaignais,  et  sans  le 
vouloir,  je  me  surpris  faisant  des  vœux  pour  lui  et  pour  cet 
amour  sans  espoir  ! 

Tous  les  gages  étaient  touchés  ;  les  jeunes  demoiselles 
quelques  jeunes  gens  s'assirent  autour  d'une  grarde  tabl< 
ronde  qui  tenait  le  milieu  du  salon,  et  l'on  se  mit  à  feuilletai 
des  albums,  des  revues  et  des  gravures.  Les  uns  prirent  1< 
crayon  et  dessinèrent,  d'autres  peignaient  à  la  sépia  quelque 
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points  de  vue  des  environs,  et  Henri,  par  complaisance  pour 
une  petite  fille  placée  à  côté  de  lui,  sculptait,  avec  un  canif 
anglais,,  un  morceau  de  bois  auquel  il  donnait  la  figure  d'un 
ermite;  genre  de  travail  auquel  se  livrent  avec  succès  les  ber- 
gers des  Alpes  ou  des  Pyrénées.  —  Le  bois  était  dur,  le" canif 
coupait  très-bien,  et  dans  un  mouvement  un  peu  brusque,  le 
fer  glissa  de  la  main  droite,  et  fit  à  Henri  une  coupure  assez 
forte  à  un  doigt  de  la  main  gauche.  Cécile  poussa  un  cri  et 
devint  toute  pâle  !  Un  instant  après,  elle  se  mit  à  rire.  La 
blessure  n'était  rien,  mais  saignait  beaucoup.  Tous  les  mou- 
choirs de  ces  dames  furent  à  l'instant  offerts  au  blessé,  tous 
les  nécessaires  s'ouvrirent,  on  chercha  du  taffetas  d'Angleterre, 
on  le  découpa,  et  vingt  petites  mains  bien  blanches  et  bien 
adroites  s'offrirent  à  panser  sa  blessure.  On  riait  beaucoup  et 
on  avançait  peu  ;  c'était  très-difficile.  La  coupure  avait 
porté  sur  la  seconde  phalange  du  doigt,  et  l'appareil  ne  pou- 
vait jamais  tenir.  L'on  avait  beau  recommencer  et  chercher 
à  l'assujettir  de  nouveau,  au  moindre  mouvement  il  se  dé- 
rangeait. 

—  Mais,  monsieur,  restez  donc  tranquille,  et  surtout  ne 
ployez  pas  votre  doigt. 

—  Eh!  mesdames,  c'est  aisé  à  dire...  Mais  je  n'y  pense  ja- 
mais. 

—  Monsieur  a  raison,  m'écriai-je,  et  il  faudrait,  pour  tenir 
son  doigt  immobile,  ce  que  l'on  appelle  en  chirurgie  des... 
des... 

—  Des  ^clisses  !  s'écria  Henri,  comme  pour  un  bras  ou  une 
jambe  cassée. 

—  Précisément!... 

—  Et  où  en  trouver?  s'écria  tout  le  monde  en  riant. 

—  En  voici  !  Et  sur  la  table  où  notre  whist  venait  de  finir, 
je  pris  une  carte...  C'était,  je  crois,  un  roi  de  carreau;  je  le 
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roulai  autour  du  doigt  blessé...  Ces  dames  l'assujettirent  avec 
une  soie,  et  ainsi  retenu  désormais  par  cet  appareil  de  carton, 
il  n'y  avait  plus  à  craindre  que  le  doigt  se  ployât  et  que  la 
blessure  se  rouvrît.  Le  pansement  s'acheva  aux  cris  de  joie  et 
aux  applaudissements  de  toute  l'assemblée  qui  me  félicita  sur 
mes  talents  en  chirurgie.  Henri  me  pria  de  lui  présenter  mon 
mémoire  pour  mes  frais  et  honoraires,  et  Cécile  me  promit  sa 
clientèle  pour  toutes  les  piqûres  d'épingle  ou  d'aiguille  qu'elle 
se  ferait. 

Onze  heures  venaient  de  sonner,  chacun  prit  son  bougeoir,  et 
je  rentrai  dans  ma  chambre,  d'où  j'entendais  encore,  dans  les 
corridors,  les  courses  joyeuses  et  les  éclats  de  rire  de  cette  folle 
jeunesse. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  je  descendis  dans  le  salon  et  je 
causais  avec  la  vicomtesse,  lorsqu'à  notre  grande  surprise,  nous 
voyons  entrer  le  général  qui  nous  crie  gaiement  : 

—  Bonjour,  mes  chers  amis. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  mon  gendre,  d'où  venez-vous?  Comment 
arrivez-vous?  On  n'a  pas  entendu  de  voiture  entrer  dans  la 
cour. 

—  C'est  que  je  suis  arrivé  ce  matin  à  cinq  heures,  pendant 
que  vous  dormiez  tous. 

—  En  vérité  ! 

—  Je  n'ai  voulu  réveiller  personne,  et  je  suis  monté  tout 
droit  à  la  chambre  de  ma  femme,  qui  ne  voulait  d'abord  pas 
m'ouvrir...  tant  elle  avait  peur. 

—  Je  le  crois  bien...  Quand  on  est  réveillée  en  sursaut. 

—  Elle  croyait  que  les  Espagnols  ouïes  contrebandiers  s'em- 
paraient du  château!  Cette  pauvre  petite  femme  !...  Heureuse- 
ment je  l'ai  bien  vite  rassurée.  —  Sa  santé,  la  vôtre,  comment 
tout  cela  va-t-il? 


LE  ROI  DE  CARREAU.  163 

—  A  merveille  ! 

—  Ne  vous  êtes- vous  pas  trop  ennuye'es  en  mon  absence? 
Qu'est-ce  que  vous  avez  fait? 

—  Nous  avons  eu  hier  du  monde.  On  a  joué  au  whist,  au 
boston. 

—  Justement  !  Et  c'est  à  ce  propos-là,  ma  belle-mère,  qu'il 
faut  que  je  vous  gronde.  Vous  allez  rendre  votre  fille  joueuse. 

—  Moi!! 

—  Joueuse  comme  les  cartes  !  11  paraît  qu'elle  ne  pense 
qu'à  cela  le  jour  et  la  nuit...  car  voici,  continua-t-il  en  riant 
aux  e'clats,  une  carte,  un  roi  de  carreau,  que  j'ai  trouvé  tout 
roulé  sous  son  oreiller...  C'est  drôle,  n'est-ce  pas? 

Je  m'efforçai  de  rire,  ne  fût-ce  que  pour  cacher  au  général 
le  trouble  de  la  vicomtesse,  qui  semblait  frappe'e  de  la  foudre. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  le  général  en  donnant  un  libre  accès 
à  sa  gaieté...  elle  ne  rit  pas...  elle  est  déconcertée,  parce  qu'elle 
se  sent  coupable. 

—  Oui,  bien  coupable  !  me  dis-je  en  moi-même. 
En  ce  moment  descendirent  Henri,  puis  Cécile.  On  se  mit  à 

table,  on  déjeuna  en  famille,  nous  n'étions  que  nous,  et  comme 
la  veille  c'était  la  même  réserve,  la  même  indifférence  ;  mais 
mieux  instruit  maintenant,  combien  je  trouvai  d'amour  dans 
ces  yeux  qui  s'évitaient  continuellement,  dans  cette  froideur 
apparente,  dans  cet  accord  silencieux  de  tous  les  moments  et  de 
toutes  les  pensées. 

On  se  leva  de  table,  et  au  moment  où  l'on  entrait  dans  le 
parc,  me  trouvant  derrière  les  autres  avec  la  vicomtesse,  je 
lui  dis  :  Eh  bien  !  madame,  croyez-vous  encore  que  malgré  la 
religion,  malgré  les  meilleurs  principes,  il  n'y  ait  pas  d«  dan- 
gers dans  une  union  disproportionnée  ?... 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle,  voici  le  général. 
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En  effet  il  s'approchait  de  nous  et  me  dit  en  riant  :  Eh  bien  ' 
monsieur,  avez-vous  trouvé  dans  les  Pyrénées  quelque  sujet  de 
pièce? 

—  Mais  oui  !...  un  entre  autres  assez  piquant. 

—  Et  vous  en  ferez  une  comédie? 

—  Non,  général;  j'en  ferai  une  nouvelle  ! 


POTEMKIN 

OD 

UN   CAPRICE  IMPÉRIAL 

(anecdote  de  la  COUR  DE  RUSSIE) 


Un  appartement  magnifique  dans  le  palais  de  la  Tauride.  —  Sur  un  lit  recouvert 
de  peaux  de  tigre,  un  homme  à  moitié  habillé  est  étendu,  et  sommeille.  —  Près 
de  lui,  sur  le  parquet,  des  papiers,  des  cartes  géographiques.  —  Un  sabre  riche- 
ment damasquiné,  des  ordres  en  diamants.  —  Sur  une  table  à  côté  les  restes 
d'un  repas  et  plusieurs  bouteilles  vides. 

LA  COMTESSE  BRANITZKA,  entrant. 

Midi...  Et  il  dort  encore. 

LE  PRINCE  POTEMKIN,  rêvant. 

Constantinople!...  Constantinople!...  c'est  là  le  chemin!... 
En  avant!... 

LA  COMTESSE,  s' approchant  délai. 
Grégoire,  éveillez-vous. 

LE   PRINCE  POTEMKIN,  s'éveillant. 
A  moi,  grenadiers!...   Se  mettant  sur  son  séant.)  Qui  vient  là?... 
Ah  !  c'est  toi,  comtesse...  toi,  manièce  bien-aimée?.. .  Pourquoi 
m'ê  veiller  en  ce  moment? 
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LA  COMTESSE. 

Voici  le  milieu  du  jour,  et  tous  les  grands  de  l'empire,  les 
minisires  de  Catherine  sont  là,  dans  votre  antichambre,  à  at- 
tendre votre  lever. 

POTEMKIN,  avec  humeur. 
Qu'ils  attendent!...    Et  quand  Catherine  elle-même  serait 
avec  eux,  qu'ils  attendent  !  (Se  frottant  les  yeux.)  Je  faisais  chan- 
ter un  Te  Deum  dans  la  grande  mosquée. 

LA  COMTESSE. 

Des  projets  d'agrandissement,  même  en  dormant  ! 

POTEMKIN . 

Oui,  l'empire  russe  est  trop  étroit  ;  j'y  suis  gêné  :  je  n'y  res- 
pire pas...  Ah  !  s'il  ne  tenait  qu'à  moi  !... 

LA  COMTESSE. 

Et  que  voulez- vous  de  plus  ? 

POTEMKIN. 

Ce  que  je  veux  !  ce  que  je  veux  !...  Être  heureux,  et  je  ne  le 
suis  pas...  Quand  n'aurai-je  rien  à  faire?  quand  pourrai-je  me 
reposer  ?...  Le  bonheur,  c'est  le  repos. 

LA  COMTESSE. 

Vous  voilà  bien!...  Ami  de  la  paresse  et  toujours  au  tra- 
vail !...  envieux  de  tout  ce  que  vous  ne  faites  pas,  et  ennuyé  de 

tout  ce  que  vous  faites  ! 

POTEMKIN. 

Le  moyen  de  ne  pas  l'être  !  Toujours  des  craintes,  des  in- 
quiétudes... J'avais  laissé  en  mon  absence  le  commandement 
de  l'armée  à  Romanzoff,  et  j'ai  reçu  hier  la  nouvelle... 

LA  COMTESSE. 

D'une  défaite. 
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P0TEMK1N. 

Non,  d'une  victoire!...  je  le  rappellerai. 


LA  COMTESSE. 


Y  pensez- vous  ? 


POTEMK1N. 

Pour  le  récompenser...  Il  est  vieux,  il  faut  qu'il  se  repose... 
C'est  à  nous  de  combattre...  Je  retournerai  commander...  Le 
prince  Repnin  et  Souvarow  m'inquiètent  aussi  ;  mais  je  ne  peux 
pas  être  partout.  (Montrant  les  papiers  qui  sont  sur  la  table.)  Et  ces 

édits,  ces  ukases  à  rendre,  ces  établissements  à  créer,  ces  or- 
dres à  signer...  tout  retombe  sur  moi. 

LA  COMTESSE. 

Chaînes  pesantes  !  esclavage  continuel,  dont  vous  seriez  bien 
fâché  d'être  délivré  !...  Vous,  mon  cher  oncle,  qui,  il  y  a  vingt 
ans,  n'étiez  qu'un  petit  élève  en  théologie  à  l'université  de 
Moscou,  plus  tard  simple  porte-enseigne  dans  les  gardes,  et 
maintenant... 

POTEMKIN,  lisant  l'adresse  d'une  lettre  qu'il  tient  à  la  main . 
«  Au  prince  Potemkin,  premier  ministre,  généralissime  de 
«  toutes  les  armées  russes,  grand  amiral  des  flottes  de  la  mer 
«  Noire,  de  la  mer  d'Azoff  et  de  la  mer  Caspienne,  grand  hetman 
«  des  Cosaques,  etc..  etc..  » 

LA    COMTESSE, 

Eh  mon  Dieu  !  que  de  titres  ! 

POTEMKIN. 

C'est  à  coup  sûr  quelqu'un  qui  demande...  (Lisant.)  Ah!  rien 
que  cela...  le  titre  de  chambellan...  une  place  qui  admet  dans 
l'intimité  de  l'impératrice!...  Et  qui  donc?  (Regardant  la  signa- 
ture.) Le  comte  de  SchérémézofJ. 
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LA    COMTESSE. 


POTEMKIN. 


Un  joli  cavalier. 
Ce  n'est  pas  un  mal 

LA    COMTESSE. 

De  plus,  un  homme  de  tète  et  de  mérite. 

POTEMKIN,  déchirant  la  pétition. 

Il  n'aura  pas  la  place!...  Colonel,  s'il  le  veut...  général,  si 
cela  lui  plaît...  Nous  l'enverrons  avec  le  prince  Repnin.  Il  y  a 
là  de  la  gloire  à  gagner  et  des  coups  de  fusil. 

LA    COMTESSE. 

Et  s'il  revient  avec  un  bras  ou  une  jambe  de  moins  ? 

POTEMKIN. 

Alors  il  n'y  aura  plus  de  danger,  nous  le  ferons  chambellan. 

LA    COMTESSE. 

Ah!  vous  êtes  jaloux  ! 

POTEMKIN. 

Moi?...  et  de  quoi?  Me  crois-lu  donc  amoureux?  Je  ne  l'ai 
été  que  deux  fois  dans  ma  vie...  D'abord  il  y  a  vingt  ans,  lors- 
que ma  fortune  en  dépendait  ;  lorsque  dans  la  conquête  d'une 
maîtresse  je  voyais  celle  de  la  Russie.  ,11  fallait  plaire  pour 
renverser  ces  ambitieux  Orloff;  et  quand  je  me  rappelle  leurs 
affronts,  celui  surtout  du  jeu  de  paume...  j'avais  la  rage  dans 
le  cœur;  je  n'ai  jamais  été  plus  aimable  que  ce  jour-là,  et  de 
ce  jour  je  fus  heureux,  je  fus  empereur. 

LA    COMTESSE. 

Et  votre  amour,  que  devint-il  dans  le  palais  des  czars? 
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POTEMKIN. 

Amour  de  gloire  et  de  puissance...  Celui-là  dure  toujours,  et 
mourra  avec  moi...  Par  lui  on  est  grand,  on  est  envié...  on 
souffre,  mais  on  règne!  Et  cette  fortune  immense,  colossale, 
que  la  Russie,  que  l'Europe  entière  essaye  en  vain  de  renverser, 
toi  seule,  Nadèje,  as  manqué  de  l'ébranler. 

LA    COMTESSE. 

Moi! 

POTEMKIN. 

Oui,  il  n'y  a  que  toi  que  j'aie  aimée,  toi,  jeune  tille  que  j'a- 
vais élevée:  c'est  ma  seule  faute  en  politique...  et  quand  j'y 
pense...  quelle  folie  !  Quelle  lièvre  me  tenait  alors!  Je  me  rap- 
pelle qu'un  jour,  là,  à  tes  pieds,  je  te  disais  :  «  L'amour  d'une 
souveraine,  le  trône  de  la  Russie,  tout  pour  un  seul  de  tes  re- 
gards. »  Et  ce  jour-là,  je  l'aurais  fait...  j'aurais  tout  sacrifié. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  mais  le  lendemain  ! 

POTEMKIN. 

Le  lendemain...  je  ne  dis  pas...  Mais  y  songe-t-on  quand  on 
aime  ? 

LA     COMTESSE. 

Et  tu  te  croyais  amoureux  !.. 

POTEMKIN. 

Je  l'aurais  juré,  et  souvent,  Nadèje,  je  le  jurerais  encore. 

LA    COMTESSE. 

Erreur!  tu  ne  seras  jamais  qu'ambitieux...  et  moi,  je  ne 
serai  jamais  que  ton  amie,  ta  nièce,  ta  fille...  Tout  le  monde  te 
craint,  te  respecte  ou  t'admire...  il  faut  bien  qu'il  y  ait  quel- 
qu'un qui  t'aime...  ce  sera  moi. 

10 
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POTEMKIN. 

Jamais  je  n'en  eus  plus  besoin...  jamais  je  n'ai  été  plus  mal- 
heureux, plus  ennuyé...  Courtisé  par  eux  tous,  et  moi-même 
courtisan  assidu;  obligé  d'épier,  de  deviner  les  fantaisies  d'une 
souveraine;  de  prévenir  tous  ses  vœux;  de  ne  pas  lui  laisser 
même  un  désir  à  former  ;  et  souvent  elle  en  a  de  si  extraor- 
dinaires, de  si  bizarres,  de  si  absurdes  ! 

LA    COMTESSE. 

Elle,  Catherine,  notre  magnanime  impératrice  ! 

POTEMKIN. 

Oui,  c'est  un  grand  souverain,  un  grand  homme  ;  mais  c'est 
une  femme!  Maîtresse  d'un  empire  immense,  ses  caprices  sont 
plus  grands  encore  que  son  pouvoir  ;  et  ce  despotisme  inté- 
rieur, ces  royales  fantaisies  d'une  imagination  en  délire,  moi 
seul  en  suis  le  témoin  et  la  victime.  Froide  et  impassible  aux 
yeux  de  sa  cour  et  de  toute  l'Europe,  on  ne  voit  en  elle  qu'un 
grand  politique,  un  conquérant,  un  roi  législateur  :  c'est  la 
raison,  la  philosophie  sur  le  trône,  et  Voltaire  l'appelle  un 
sage  !  Ah  !  s'il  avait  été  à  ma  place,  il  saurait  à  quoi  s'en  tenir. 

LA  COMTESSE,  avec  gaieté. 
Vraiment  ! 

POTEMKIN. 

Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire  !  Ah  !  que  de  fois  j'ai  mau- 
dit l'empire  du  jupon  !  Que  de  fois,  foulant  la  pourpre  des  czars, 
accablé  de  bonheur  et  d'ennui,  tenant  dans  mes  bras  ma  for- 
tune, je  la  pressais  contre  mon  cœur,  non  avec  amour,  mais 
avec  rage,  comme  pour  l'étouffer  ! 

LA    COMTESSE. 

Quelle  horreur  ! 

POTEMKIN,  revenant  à  lui. 

Qu'ai-je  dit?...  Je  te  confie  tout,  Nadèje,  je  te  laisse  lire  dans 
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mon  cœur,  et  j'ai  tort,  peut-être;  car  si  tu  me  trahissais,  si  tu 
me  livrais  à  mes  ennemis!... 

•  *  LA    COMTESSE. 

Se  défier  de  moi  ! 

POTEMKIN. 

Non  pas  de  toi;  mais  tu  es  jeune,  tu  es  jolie,  tu  es  entourée 
de  courtisans  qui  t'adorent,  ne  t'y  trompe  pas,  parce  que  tu  es 
la  nièce  de  Potemkin. 

LA  COMTESSE,  souriant. 
Et  pour  d'autres  raisons  aussi. 

POTEMKIN. 

C'est  là  ce  qui  m'effraie.  Tu  n'aurais  qu'à  les  aimer;  tu 
leur  livrerais  mes  secrets.  Je  ne  le  veux  pas,  je  le  défends,  ou 
sinon... 

LA  COMTESSE,    riant. 

Sinon,  le  knout,  la  Sibérie... 

POTEMKIN,  avec  colère. 
Oui,  je  puis  tout...  et  malheur  à  eux,  malheur  à  toi! 

LA    COMTESSE. 

A  merveille  !  voilà  qui  est  galant,  qui  est  aimable  !  et  j'ad- 
mire, Potemkin,  comment  ton  caractère  réunit  à  la  fois  les 
avantages  et  les  défauts  les  plus  opposés.  Semblable  en  tout  à 
l'empire  russe,  que  tu  soutiens,  et  dont  tu  es  la  vivante  image, 
tu  es,  comme  lui,  moitié  civilisé  et  moitié  barbare.  11  y  a  en 
toi  de  l'Asiatique,  de  l'Européen,  du  Tartare  et  du  Cosaque; 
mais  ce  dernier  domine.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  dé- 
claration que  tu  viens  de  me  faire. 

POTEMKIN. 

Qui,  moi?  ,.  Pardonne,  Nadèje. 
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LA    COMTESSE. 

Non  pas  ;  et  pour  te  punir,  j'achèverai  ton  poitrail,  et  je  te 
forcerai  à  te  regarder.  Gâté  par  la  fortune,  blase  sur  tontes 
les  jouissances  de  la  vie,  malheureux  à  force  d'être  heureux, 
grand  général,  ministre  habile,  mais  tour  à  tour  despote  et 
populaire,  avare  et  magnifique,  libertin  et  superstitieux. 

P0TEMK1N. 

Moi! 

LA  COMTESSE. 

Oui,  oui,  tu  crois  en  toi,  en  ton  étoile,  et  tu  ne  redoutes 
rien,  si  ce  n'est  le  diable,  que  tu  révères  beaucoup. 

POTEMKIN,  d'un  air  gêaé. 

Quelle  folie  ! 

LA  COMTESSE. 

D'où  vient  donc  alors  ce  cachet  magique  que  tu  portes  tou- 
jours là,  sur  ton  sein  ? 

POTEMKIN. 

Tais-toi,  tais-toi  ;  tu  blasphèmes  !  et  quand  il  serait  vrai, 
quand  j'aurais  cette  faiblesse  !  le  diable  a  assez  fait  pour  moi 
pour  que  je  fasse  quelque  chose  pour  lui.  Franchement,  il  faut 
qu'il  se  soit  mêlé  de  mes  affaires.  Je  crois  souvent  que  c'est  lui 
qui  me  conseille. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  tout  à  l'heure  encore,  quand  il  te  portait  à  soupçonner 
ta  meilleure,  ta  seule  amie  :  moi  qui  ne  tiens  ni  à  tes  hon- 
neurs, ni  à  ton  pouvoir  ;  moi  qui  ai  tout  refusé,  jusqu'à  ton 
amour  ;  moi  enfin  qui  n'ambitionne  rien  que  ton  amitié,  et 
qui  braverais  pour  elle  le  knout  et  la  Sibérie,  que  tu  as  daigné 
me  promettre  tout  à  l'heure  ! 

POTEMKIN. 

Ah  !  ma  nièce  chérie  !  ah  !  Nadèje  !  je  suis  un  monstre,  un 
ingrat  ! 
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LA    COMTESSE. 

Non,  je  te  l'ai  dit,  tu  es  ambitieux,  et  voilà  tout...  Mais  ha- 
billez-vous, donnez  vos  audience*,  car  on  vous  attend.  Je  vous 
dirai  plus  tard  ce  qui  m'amène. 

POTEMKIN. 

Non  pas,  toi  d'abord,  toi  avant  tout  !...  Parle  ;  que  veux-tu? 
je  suis  riche;  l'impératrice  m'a  envoyé  hier  cinq  cent  mille 
roubles  :  ils  sont  à  toi. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  veux  rien  pour  moi;  je  viens  vous  parler  pour  un 
pauvre  diable,  un  simple  soldat  auquel  je  m'intéresse. 

POTEMKIN. 

Je  le  fais  officier. 

LA  COMTESSE. 

Au  contraire,  il  veut  son  congé.  Voici  son  nom  et  celui  de 
son  régiment. 

POTEMKIN,  regardant  le  papier  qu'elle  lui  a  donné. 
Mouravieff,  grenadier  au  régiment  de  Kerson...  régiment 
arrivé  hier  à  Saint-Pétersbourg.  (Riant.)  Comment  ce  soldat 
a-t-il  l'honneur  d'être  votre  protégé  ? 

LA  COMTESSE. 

C'est  depuis  ce  matin.  Il  était  de  garde  à  l'hôtel  des  Mon- 
naies, où  un  incendie  venait  de  se  déclarer,  et  il  restait  immo- 
bile sous  les  armes  dans  sa  guérite  en  l'eu,  parce  que  le  capo- 
ral qui  l'avait  mis  en  faction  n'était  pas  là  pour  le  relever. 

POTEMKIN. 

Bel  exemple  de  discipline  russe...  obéissance  aveugle;  c'est 
le  secret  de  notre  force.  Une  armée  oui  ne  raisonne  pas  plus 
que  cela  est  une  armée  invincible. 

i0< 
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LA  COMTESSE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'intéresse  à  mon  jeune  soldat,  car  il 
est  jeune  :  un  superbe  grenadier,  qui  ne  répond  que  par  mo- 
nosyllabes ;  je  l'ai  interrogé,  et  il  fait  la  conversation  comme  il 

fait  l'exercice. 

POTEMKIN,  riant. 

En  douze  temps. 

LA  COMTESSE. 

Je  lui  ai  promis  son  congé,  car  il  est  amoureux,  et  il  doit 
épouser  dans  son  pays  une  jeune  fille  qui  l'attend  aussi  patiem- 
ment qu'il  attendait  le  caporal. 

POTEMKIN. 

Vraiment  !  Je  veux  le  voir.  Holà  !  quelqu'un  ! 

LA  COMTESSE. 

Je  suis  sûre  que  cela  vous  amusera  et  vous  intéressera. 

POTEMKIN,  au  domestique  qui  entre,  lui  donnaut  le  papier. 

Qu'on  fasse  venir  sur-le-champ  ce  soldat.  (A  la  comtesse.)  Vous 
me  restez  ?  vous  déjeunez  avec  moi  ? 

LA  COMTESSE. 

Volontiers...  mais  vos  audiences... 

POTEMKIN,  au  domestique. 

Je  ne  reçois  pas.  Vous  direz  que  je  travaille  avec  l'impéra- 
trice, et  qu'on  ne  me  dérange  pas.  Rien  ne  doit  déranger  un 
ministre  qui  déjeune  ou  qui  dine.  Cest  le  seul  moment  où  il 
vive  pour  lui. 

LA  COMTESSE. 

Encore  un  défaut  à  ajouter  au  portrait...  Vous  êtes  gour- 
mand. 

POTEMKIN. 

C'est  qu'il  n'y  a  que  cela  de  réel  et  de  positif;  c'est  le  seul 
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plaisir  d'autrefois  qui  me  soit  resté  iidèle  dans  ma  grandeur. 
(On  a  servi  le  déjeuner.)  Allons  !  à  table...  Voyons  ces  vins  de 
France.  (Buvant.]  A  vous,  comtesse  ! 

LA  COMTESSE. 

Et  moi,  je  bois  au  vainqueur  d'Oezakoff! 

POTEMKIN. 

Flatteuse  !  ils  mangent  tous  deux.)  Quelles  nouvelles  débite-t-on 
à  Saint-Pétersbourg?  En  savez-vous  de  piquantes  dont  je  puisse 
divertir  l'impératrice  ? 

LA   COMTESSE. 

On  ne  parle  dans  toutes  les  sociétés  que  de  l'aventure  de  cette 
pauvre  princesse  Waronska. 

POTEMKIN,  souriant. 
Ah!  oui...  je  sais. 

LA  COMTESSE. 

Cela  vous  fait  rire,  un  attentat  pareil  !  Un  homme  de  rien, 
un  mougik,  un  cosaque,  employer  la  violence  contre  une 
femme  de  qualité  !  déshonorer  une  noble  famille  ! 

POTEMKIN. 

J'en  conviens  comme  vous,  c'est  épouvantable,  et  je  ne  ris 
que  parce  que  la  princesse  est  de  toute  la  cour  la  vertu  la  plus 
prude  et  la  plus  sévère. 

LA   COMTESSE. 

Est-ce  une  raison? 

POTEMKIN. 

Non,  sans  doute.  Aussi  les  lois  ont  prononcé  :  le  mougik 
Oglou  est  condamné  à  mort,  et  sera  probablement  exécuté  au- 
jourd'hui ou  demain,  dès  que  l'impératrice  aura  signé  son  ar- 
rêt, que  j'ai  là. 
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LA   COMTESSE. 

C'esl  justice. 

POTEMKIN. 

Toutes  les  femmes  penseront  comme  vous. 

LA   COMTESSE. 

Et  les  hommes  aussi. 

POTEMKIN. 

Certainement...  Mais  d'autres  nouvelles  plus  gaies  que 
celle-là. 

LA  COMTESSE. 

On  dit,  ce  qui  n'est  guère  probable,  que  les  Turcs  vont  nous 
céder  la  Crimée. 

POTEMKIN,  à  demi-voix. 

C'est  déjà  fait.  J'ai  conquis  sans  combattre  les  plus  riches 
provinces  musulmanes. 

LA  COMTESSE. 

Et  comment  cela? 

POTEMKIN. 

On  le  saura  plus  tard...  quand  ce  sera  ma  propriété. 

LA    COMTESSE. 

Y  pensez-vous? 

POTEMKIN. 

C'est  là  l'objet  de  mes  vœux,  c'est  là  que  je  veux  amener 
Catherine.  Le  gouvernement  de  la  Crimée,  joint  à  ceu.v  d'As- 
trakan et  d'Azoff,  que  je  possède  déjà,  me  rendront  un  souve- 
rain plus  puissant  que  bien  des  souverains  de  l'Europe.  Alors 
je  pourrai  tout  braver....  même  un  caprice  de  femme! 

LA   COMTESSE. 

Que  dites-vous? 
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POTEMKIN. 

Qu'il  faut  toujours  qu'un  favori  songe  à  se  rendre  indépen- 
dant. Arrivé  où  je  suis,  je  ne  puis  plus  descendre  :  et  si  je 
tombe,  ce  sera  en  moulant.  Mais,  grâce  au  ciel,  nous  n'en 
sommes  pas  là. 

LA  COMTESSE. 

L'impératrice  vous  aime  tant  ! 

POTEMKIN. 

Je  le  crois,  car  je  lui  suis  nécessaire. 

LA  COMTESSE. 

Vous  exercez  sur  elle  une  telle  influence  ! 

POTEMKIN. 

Pas  toujours.  Il  y  a  ici  quelque  machination  qui  se  trame  et 
que  je  veux  déjouer.  Depuis  hier,  Sa  Majesté  est  rêveuse,  préoc- 
cupée :  elle  a  dans  l'âme  une  pensée  que  je  ne  connais  pas,  et 
dont  je  veux  me  rendre  maître. 

LA  COMTESSE. 

Peut-être  un  rival  qu'elle  va  vous  donner. 

POTEMKIN,  souriant. 

Si  ce  n'était  que  cela,  je  le  saurais,  elle  me  l'aurait  dit. 

LA  COMTESSE. 

Est-il  possible  ? 

POTEMKIN. 

C'est  un  traité  passé  entre  nous.  Je  vois  les  choses  trop  en 
grand,  et  elle  aussi,  pour  attacher  de  l'importance  aux  muta- 
tions de  ce  genre  ou  aux  nombreuses  promotions  que  peut  faire 
Sa  Majesté.  Comme  souveraine,  elle  a  le  droit  de  nommer  à 
tous  les  emplois;  mais  j'exige,  moi,  premier  ministre,  que  les 
choix  soient  soumis  à  mon  approbation. 
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LA  COMTESSE,  riant. 

C'est  admirable. 

POTEMKIN. 

Traité  auquel  elle  n'a  jamais  manqué,  et  qu'elle  a  toujours 
exécuté  avec  une  fidélité  et  une  bonne  foi  vraiment  impériales. 
C'est  à  moi  alors  de  n'admettre  dans  le  personnel  que  des  su- 
jets qui  ne  peuvent  me  porter  ombrage.  J'ai  nommé  dernière- 
ment le  comte  Momonoff,  jeune  Moscovite  très-distingué,  qui 
n'a  pas  en  politique  deux  idées  de  suite,  mais  qui  réunit  du 
reste  toutes  les  qualités  nécessaires  au  poste  brillant  où  je  l'ai 
placé,  et  où  je  tâcherai  de  le  maintenir. 

LA  COMTESSE. 

Je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise. 

POTEMKIN. 

Pourquoi  donc?  Nous  avons  chacun  nos  attributions.  Ce  sont 
deux  ministères,  deux  départements  tout  à  fait  distincts,  les 
sentiments  et  les  affaires,  et  où  souvent  ce  n'est  pas  moi  qui 
suis  le  plus  occupé.  A  un  major  qui  entre.)  Qui  vientlà?  que  vou- 
lez-vous ? 

LE  MAJOR. 

Ce  grenadier  au  régiment  de  Kerson,  que  Votre  Altesse  a  fait 
demander,  est  là,  conduit  par  quatre  fusiliers. 

LA  COMTESSE. 

Il  ne  fallait  pas  tant  de  cérémonies. 

POTEMKIN. 

Qu'il  entre. 
(Paraît  un  grenadier  d'une  belle  figure,   fort  et  vigoureux,    taille  de  six 
pieds.  11  reste  au  fond  de  l'appartement,  droit,   immobile,   et  les  bras 
collés  contre  le  corps.) 

POTEMKTN. 

C'est  toi  qu'on  nomme  Mouravieff  ? 
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MOURAVIEFF,  portant  la  main  à  son  bonnet  et  balbutiant. 
Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Approche,  et  ne  te  trouble  pas  ainsi.  (Il  s'avance  tout  d'une  pièce, 

et  reste  auprès  de  la  comtesse.  Poterakin  l'examine.)    En   effet,    il    est 

très-bien.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  nous  voyons. 
N'étais-tu  pas  avec  moi  au  siège  d'Oczakoff  ? 

MOURAVIEFF,  toujours  immobile. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Sous  le  bastion  à  gauche,  deuxième  batterie? 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN,  à  la  comtesse. 

C'est  un  brave  qui  s'est  bien  montré.  (A  Mouraviefï.)  Tu  aimet 
donc  la  gloire?  (Voyant  qu'il  se  tait.)  Réponds  donc. 

MOURAVIEFF,  embarrassé  et  se  troublant. 
Excusez,  général,  je  n'entends  pas  ! 

POTEMKIN. 

11  me  semble  cependant  que  je  parle  russe.  Je  te  parle,  mon 
camarade,  de  la  gloire  qui  a  si  bien  payé  nos  travaux. 

MOURAVIEFF,  cherchant  à  se  remettre. 

Bien  payé  ?  oui,  général,  nous  avions  six  copeeks  par  jour. 

LA  COMTESSE. 

Et  c'est  pour  six  copecks  que  tu  restais  dans  cette  batterie? 

MOURAVIEFF. 

Oui,  altesse;  le  caporal  m'y  avait  mis. 

LA  COMTESSE. 

Et  si  lu  avais  reculé? 
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MOUP.AVIEFF. 

J'aurais  eu  le  knout. 

POTEMKIH. 

Tu  crains  donc  le  knout? 

MOl'RAVIEFP. 

Oui,  général. 

LA  COMTESSE. 

C'est  la  honte  qu'il  faut  craindre. 

MOURAV1EFF. 

Oui,  altesse. 

POTEMKIÎI. 

Et  depuis,  où  as-tu  servi? 

M0URAV1EFF. 

A  Ismail. 

LA  COMTESSE. 

Avec  Souvarow? 

MOURAV1EFP. 

Oui,  altesse. 

LA  COMTESSE. 

Un  assaut  qu'on  dit  terrible!  Et  tu  t'en  es  tiré  avec  honneur? 

MOUïlAVIEFF. 

Oui,  altesse,  j'y  ai  gagné  cinquante  roubles. 

POTEMKIN. 

Et  comment  cela? 

MOURAV1EFF. 

Le  général  avait  ordonné  le  pillage  pendant  deux  jours. 

LA   COMTESSE. 

Quelle  horreur! 

POTEMKIN. 

Le  pillage  et  tout  ce  qui  s'ensuit? 


MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

LA  COMTESSE,  hésitant. 

Et...  lu  as...  pillé? 

MOURAVIEFF. 

Oui,  altesse,  le  général  l'avait  dit. 

LA   COMTESSE. 

Et  si  tu  avais  refusé? 

MOURAVIEFF. 

J'aurais  eu  le  knout. 

LA   COMTESSE. 

Toujours  le  knout  !  Il  paraît  que  c'est  le  mobile  de  l'honneur 
national  ;  et  quoi  que  vous  en  disiez,  mon  cher  oncle,  malgré 
votre  admiration  pour  la  discipline  et  l'obéissance  passive,  il 
me  semble  que  le  jour  où  ils  comprendront  qu'une  balle  est 
aussi  à  craindre  que  le  knout,  votre  invincible  armée  sera  bien- 
tôt en  déroute. 

POTEMKW,  à  demi-voii. 

Tais-toi!...  tais-toi  !...  avant  qu'ils  en  viennent  là,  l'Europe 
sera  à  nous,  et  voilà  pourquoi  nous  nous  hâtons.  (A  Mouravieff.) 
Tu  veux  donc  ton  congé  ? 


MOURAVIEFF. 

POTEMKTN. 
MOURAVIEFF. 


Oui,  général. 
Ton  pays? 
Astracan. 

POTEMKIN. 

fcîon  gouvernement!  (A  la  comtesse.)  C'est  un  de  nos  paysans. 
(A  Mouravieff.)  Tu  vas,  en  y  retournant,  te  trouver  serf  et  e  -clave. 

VI 
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MOURAVJEFF. 

Oui,  général. 

LA  COMTESSE. 

Pauvre  homme! 

POTEMKIN. 

Si  je  te  donnais  la  liberté? 

M0URAV1EFF,  froidement. 
Comme  vous  voudrez. 

POTEMKIN. 

Ou  bien  une  vingtaine  de  roubles  ?  Lequel  aimes-tu  le 
mieux  ? 

mouravieff,  riant  d'un  air  étonné. 
Mon  général  veut  rire  ? 

POTEMKIN. 

Non,  parle. 

MOURAVIEFF. 

Par  saint  Nicolas  !  j'aime  mieux  les  roubles. 

POTEMKIN,  à  la  comtesse. 

Que  vous  disais-je  !  vous  voyez  qu'ils  sont  encore  loin  de 
raisonner,  et  que  l'Europe  est  plus  près  d'être  à  nous  que  vous 
ne  pensez.  (A  Mouravieff.)  C'est  bien  ;  en  voila  trente  à  cause  de 
tes  principes.  Retourne  chez  toi,  va  te  marier;  aie  des  enfants, 
je  te  l'ordonne. 

MOURAVIEFF^ 

Oui,  général. 

POTEMKTN. 

Et  beaucoup,  il  nous  en  faut. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général, 
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POTEMKIN. 

Sinon  le  knout  !  Reviens  dans  deux  heures,  ton  congé  sera 
expédié. 

MOURAV1EFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Remercie  madame,  salue  et  va-t'en.  Marche.  (Mouravieff  salue, 

fait  un  demi-tour  à  droite,  et  sort  tout  d'une  pièce,  comme  il  était  entré.) 

Eh  bien  !  comtesse,  es-tu  contente? 

LA  COMTESSE,  d'un  air  triste. 

Pas  trop;  il  m'intéressait  davantage  ce  matin.  J'aimerais 
autant  une  armée  qui  raisonnât. 

POTEMKIN. 

Tu  es  bien  difficile.  Ce  gaillard-là  est  peut-être  le  plus  instruit 
et  le  plus  éclairé  de  son  régiment.  C'est  pour  cela  qu'en  bonne 
politique,  (souriant.)  et  outre  le  désir  de  vous  être  agréable,  j'ai 
bien  fait  de  lui  donner  son  congé  ;  il  pourrait  gâter  les  autres. 
(Entre  par  une  petite  porte  à  droite  un  officier  des  gardes,  qui  s'approche 
vivement  de  Potemkin  et  qui  lui  dit  à  demi-voix  :)  L'impératrice  ! 

LA  COMTESSE  se  lève  vivement,  Potemkin  reste  assis. 
L'impératrice  dans  ces  lieux  ! 

POTEMKIN. 

Oui,  elle  vient  souvent  le  matin  dans  ces  lieux  par  la  galerie 
couverte  qui  conduit  de  son  palais  au  mien.  Adieu,  Nadèje. 

LA  COMTESSE. 

Je  me  retire. 

POTEMKIN. 

A  ce  soir.  Il  y  a  cercle  à  la  cour,  on  vous  y  verra? 
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LA  COMTESSE,  sortant. 

Oui,  mon  cher  oncle. 

(Un  instant  après  et  par  la  porte  à  droite  entre  Catherine.  Elle  porte  une 
tunique  de  velours  nacarat,  des  diamants  dans  lss  cheveux.  Elle  s'avance 
d'un  air  préoccupé.  Potemkin  se  lève  et  s'incline  respectueusement.  Ca- 
therine fait  signe  à  l'officier  des  gardes  de  sortir.) 

POTEMKIN,  regardant  l'impératrice. 

Encore  cet  air  sombre  et  rêveur  !  cela  ne  l'a  pas  quittée  de- 
puis hier  soir.  Il  y  a  quelque  chose  qu'elle  me  cache,  que  peut- 
être  elle  se  cache  à  elle-même.  Je  le  saurai.  (Haut.)  Mon  au- 
guste souveraine  a-t-elle  bien  reposé? 

CATHERINE,  brusquement. 

Oui,  très-bien. 

POTEMKIN. 

Et  comment  se  trouve-t-elle  ce  matin? 
CATHERINE,  de  même. 

Mal...  j'ai  de  l'humeur. 

POTEMKIN. 

Et  pourquoi? 

CATHERINE. 

Je  ne  sais,  je  viens  vous  le  demander. 

POTEMKIN. 

Une  telle  confiance  m'honore  beaucoup;  le  difficile  est  d'y 
répondre.  Votre  Majesté  aurait-elle  quelques  plaintes  à  me 
faire  du  comte  Momonoff? 

CATHERINE,  lentement,  et  comme  occupée  d'un  souvenir  agréable. 

Du  tout...  Au  contraire  :  sujet  fidèle  et  dévoué  dont  je  vous 
remercie.  Il  est  comme  il  faut  être...  (après  un  instant  de  réflexion.) 

très-bien,  très-bien.  Peu  d'esprit,  par  exemple. 
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POTEMKIN. 

Votre  Majesté  en  a  tant  ! 

CATHERINE,  avec  humeur. 

Pas  aujourd'hui  ;  et  ayez  celui  de  ne  pas  me  faire  de  com- 
pliments, car  je  suis  mal  disposée.  Tout  m'ennuie,  tout  me 
contrarie.  J'ai  reçu  de  mauvaises  nouvelles,  des  nouvelles  de 
France.  Leur  révolution  marche. 

POTEMKIN,  tranquillement. 

Ce  n'est  pas  cela  qui  doit  vous  inquiéter  :  la  France  est  loin. 

CATHERINE. 

Voilà  le  mal.  11  faudrait  en  être  près. 
POTEMKIN,  souriant. 

Cela  viendra.  Nous  avons  déjà  pris  la  Pologne  ;  cela  nous 
rapproche. 

CATHERINE. 

Et  ce  qui  me  déplaît  le  plus,  c'est  l'arrivée  des  émigrés  fran- 
çais. On  m'annonce  même  celle  du  comte  d'Artois. 

POTEMKIN,  vivement. 
Que  vient-il  faire? 

CATHERINE. 

Demander  des  secours. 

POTEMKIN,  de  même. 
Et  vous  leur  en  accorderez? 

CATHERINE. 

Aucun.  Qu'ils  se  déchirent  entre  eux  ;  que  la  Prusse  et  l'Au- 
triche s'en  mêlent  ;  qu'ils  s'épuisent,  qu'ils  s'affaiblissent  tous  : 
nous  verrons  après. 
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POTEMKIN,  froidement  et  approuvant. 

C'est  bien. 

CATHERINE. 

En  attendant,  si  le  prince  vient  à  ma  cour,  j'entends  qu'on  le 
reçoive  avec  les  plus  grands  honneurs.  (Souriant  en  elle-même.) 
Je  veux  même,  puisqu'on  le  cite  comme  un  chevalier  français, 
je  veux,  devant  toute  ma  cour,  lui  faire  un  présent  chevale- 
resque auquel  il  sera  sensible...  Je  lui  donnerai  mon  épée. 

POTEMKIN. 

C'est  à  lui  de  s'en  servir. 

CATHERINE. 

Une  épe'e  de  femme!...  le  présent  est  léger...  C'est  la  tienne 
qu'il  lui  faudrait,  brave  Potemkin. 

POTEMKIN. 

Celle-là,  vous  le  savez,  ne  sort  jamais  du  fourreau  que  pour 
le  service  de  ma  glorieuse  souveraine.  (Avec chaleur.)  Car  elle 
est  à  vous,  Catherine,  comme  mon  sang,  comme  ma  vie,  comme 
tout  ce  que  je  possède...  et  au  nom  de  ce  dévouement  tant  de 
fois  éprouvé,  au  nom  de  l'amitié  la  plus  tendre,  daignez  me 
dire  quelle  idée  importune  vous  préoccupe  depuis  hier. 

CATHERINE,  troublée. 

Moi  !...  Qui  peut  vous  faire  croire?...  qui  vous  a  dit? 
i 

POTEMKIN. 

Comment  ne  m'en  serais-je  pas  aperçu  !  Mon  existence,  à 
moi,  c'est  vous;  et  rien  de  ce  qui  vous  intéresse  ne  peut  m'é- 
chapper. 

CATHERINE. 

Eh  bien  !  oui,  s'il  faut  vous  l'avouer,  ces  négociations  que 
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vous  avez  commencées  pour  l'acquisition  de  la  Crimée...  m'in- 
quiètent beaucoup...  c'est  si  important! 

POTEMKIN. 

N'est-ce  que  cela?  Nous  avons  réussi,  et  au  delà  de  nos  vœux. 
Sahim-Guerray,  le  khan  des  Tartares,  effrayé  par  mes  menaces 
et  voyant  ses  ports  bloqués  par  nos  vaisseaux,  vient  de  lui- 
même  nous  offrir  ses  riches  provinces.  Nous  ne  les  prenons 
pas,  on  nous  les  donne. 

CATHERINE,  étonnée. 

Que  dites-vous? 

POTEMKIN. 

Que  le  descendant  de  Gengis-Khan  a  cédé  et  vendu  la  Crimée 
pour  une  faible  somme  qu'on  lui  payera  dans  cinq  ans,  ou 
qu'on  ne  lui  payera  pas,  selon  l'état  de  nos  finances...  Voici 
l'acte  de  vente,  signé  par  lui,  et  que  je  soumets  à  votre  appro- 
bation. En  attendant,  nos  troupes  sont  déjà  entrées  sur  son  ter- 
ritoire, et  ont  pris  possession; 

CATHERINE,  regardant  l'acte. 

Il  serait  possible  ?  (Froidement.)  C'est  bien,  Potemkin,  j'en  suis 
ravie  ;  car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  là  tout  ce  qui  me  tenait  au 
cœur. 

POTEMKIN,  à  part,  en  jetant  sur  elle  un  regard  observateur. 

Elle  me  trompe  :  ce  n'est  pas  cela.  (Haut  à  Catherine.)  Vous 
savez  de  quelle  importance  il  est  d'organiser  ces  nouvelles  pro- 
vinces, d'y  introduire  les  arts  nés  de  la  civilisation.  Ce  beau 
pays  ne  demande  qu'à  être  cultivé  pour  devenir  le  plus  fertile 
de  l'empire,  et  peut-être  de  l'Europe...  La  Crimée  sera  le  gre- 
nier de  la  Russie.  Mais,  pour  obtenir  promptement  de  pareils 
résultats,  il  faut  s'en  rapporter  à  quelqu'un  qui  donne  à  tout 
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le  mouvement,  l'impulsion  et  la  vie;  quelqu'un,  en  un  iiiot, 
qui  sache  à  la  fois  concevoir  et  exécuter. 

CATHERINE,  froidement. 

Je  comprends...  vous,  par  exemple? 

POTEMKIN. 

Pourquoi  pas  ?  Qui  eut  part  à  la  peine  peut  bien  l'avoir  à  la 
récompense. 

CATHERINE,  froidement. 

Nous  verrons...  nous  en  parlerons. 

POTEMKIN,  brusquement. 
Pourquoi  attendre? 

CATHERINE. 

Vous  avez  déjà  les  gouvernements  d'Azof  et  d'Astracan.  Ce 
serait  aussi  vous  accabler  de  trop  de  soins  et  de  travaux. 

POTEMKIN,  avec  dépit. 
Vous  me  refusez? 

CATHERINE,  avec  humeur. 

Je  ne  dis  pas  cela...  mais  dans  un  autre  moment...  plus 
tard...  on  s'en  occupera. 

POTEMKIN,  s'échauffant. 

Il  ne  sera  plus  temps  !.. .  Le  temps  nous  presse  !...  Il  faut  être 
prêt  avant  que  l'Europe  ne  s'éveille  ;  et  c'est  dans  l'intérêt  du 
pays,  daus  le  vôtre,  que  j'insiste  encore,  et  que  j'oserai  vous 
dire  qu'il  le  faut...  que  je  le  demande...  que  je  le  veux  ! 

CATHERINE,  avec  fierté. 
Et  moi,  je  ne  le  veux  pas. 
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POTEMKIN,  s'emportant. 

C'est  la  première  fois  que  le  caprice  et  l'humeur  vous  font 
repousser  ce  qui  est  juste  et  convenable...  Voilà  la  récompense 
des  services  que,  tout  à  l'heure  encore,  je  viens  de  vous  rendre, 
et  que,  dans  tout  autre  moment,  vous  auriez  su  apprécier... 
Voilà  le  prix  de  tant  d'affection  et  d'amour...  Catherine...  Ca- 
therine... vous  m'avez  froissé  et  humilié  :  je  suis  malheureux 
et  mécontent...  mécontent  de  vous. 

CATHERINE. 

Et  tu  n'es  pas  le  seul...  Moi  aussi  je  suis  mécontente  de  moi... 
je  suis  bien  malheureuse. 

POTEMKIN. 

Vous  !  grand  Dieu  !...  Et  que  vous  manque-t-il?  Souveraine 
du  plus  grand  empire  de  la  terre,  quel  désir  pouvez-vous  con- 
cevoir, quel  vœu  pouvez-vous  former,  qui  ne  soit  à  l'instant 
même  réalisé  ? 

CATHERINE,  avec  impatience. 

Quel  vœu?...  quel  désir?...  que  sais-je?...  Il  fut  un  tempsoù 
l'on  s'empressait  de  les  deviner...  de  les  prévenir. 

POTEMKIN. 

Y  puis-je  quelque  chose?  commandez. 

CATHERINE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  non  :  cela  ne  dépend  pas  de  vous;  vous  n'y 
pouvez  rien,  ni  moi  non  plus...  Brisons  là...  Qu'il  n'en  soit  plus 
question...  Qu'on  ne  me  parle  plus  de  rien,  car  je  sens  mon 
humeur  qui  me  reprend.  (S'asseyant.)  Quelles  affaires  y  a-t-il? 
hàtons-nous,  dépêchons. 

POTEMKIN. 

Différents  arrêts  des  cours  de  justice  qu'il  vous  faut  signer. 

Il- 
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On  a  condamné  les  révoltés  de  Pilten  et  de  Courlande  à  trois 
ans  de  prison. 

CATHERINE,  avec  humeur. 

C'est  bien  de  l'indulgence  !...  (Écrivant  et  signant.)  Trois  ans 
de  plus. 

POTEMKIN. 

Le  receveur  des  impôts  de  Novogorod,  accusé  de  concussion, 
à  cinq  années  en  Sibérie. 

CATHERINE,  de  même. 

Six  ans  de  plus. 

POTEMKIN. 

Derschowin,  écrivain  pamphlétaire,  gagé  par  la  Prusse,  con- 
vaincu d'avoir  publié  un  libelle  infâme  contre  l'auguste  per- 
sonne de  Votre  Majesté,  condamné  à  la  détention  perpétuelle. 

CATHERINE,  sans  l'écouter. 

Dix  ans  de  plus. 

POTEMKIN,  l'arrêtant  au  moment  où  elle  va  écrire. 

Un  instant...  Je  demande  grâce  pour  ce  supplément  de  peine. 

CATHERINE,  avec  humeur. 

Que  m'importe!...  (Déchirant l'arrêt.)  Grâce  tout  entière,  si 
vous  voulez,  pourvu  que  cela  finisse, 

POTEMKIN,  à  part. 

Nouveau  caprice!...  et  celui-là,  la  postérité  l'appellera  de  la 
clémence. 

CATHERINE. 
Est-ce  tout?  suis-je  débarrassée?  (Voyant  Potemkin  qui  lui  pré- 
sente un  papier.)  Eh  bien  !  encore  une  signature  à  donner  ? 

.  POTEMKIN. 

La  dernière...  et  cette  fois  votre  rigueur  n'aura  rien  à  ajou- 
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ter.  C'est  l'arrêt  de  mort  de  Pierre-Thomas  Oglou,  mougik  au 
service  de  la  princesse  Waronska. 

Catherine,  d'un  toD  plus  doux. 

Ah!  je  sais...  depuis  hier  j'ai  entendu  parler  de  cette  aven- 
ture, mais  vaguement...  confusément...  Donnez-m'en  les  dé- 
tails... 

POTEMKIN. 

Quoi!  Votre  Majesté  exige... 

CATHERINE. 

Je  n'ai  pas,  je  crois,  l'habitude  de  signer  sans  savoir  de  quoi 
il  est  question. 

POTEMKIN. 

il  résulte  de  l'acte  d'accusation  que  Thomas  Oglou,  esclave, 
né  dans  les  domaines  de  la  princesse  Irène  Waronska,  était 
placé  dans  son  hôtel,  à  Saint-Pétersbourg,  comme  valet  de 
pied.  Voyant  tous  les  jours  sa  maîtresse,  il  avait  conçu  pour  elle 
une  passion  ardente  et  effrénée,  que  rien  n'avait  encore  déce- 
lée. Ce  n'est  que  le  vingt-sept  juin  dernier,  d'après  les  déposi- 
tions des  témoins,  qu'il  en  fit  l'aveu  à  Michel  Mohilof,  son 
camarade,  cocher  de  la  princesse  :  il  lui  confia  qu'étant,  trop 
malheureux,  et  n'ayant  aucun  espoir  de  cesser  de  l'être,  il  vou- 
lait le  lendemain  aller  se  jeter  dans  la  Néwa.  Le  soir  même,  il 
distribua  à  tous  les  gens  de  la  maison  l'argent  et  le  peu  d'effets 
qui  lui  appartenaient.  Le  jour  d'ensuite,  vingt-huit  juin,  jour 
de  la  Sainte-Irène,  patronne  delà  princesse,  il  alla  de  bon  ma- 
tin se  confesser,  se  dirigea  ensuite  vers  la  Néwa,  où  il  fut 
aperçu  par  deux  bateliers  ;  mais  il  paraît  qu'avant  d'exécuter 
son  dessein,  il  voulut  encore  une  fois  revoir  sa  maîtresse,  et  il 
retourna  sur  les  dix  heures  à  l'hôtel. 

CATHERIN? 

Achevez. 
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POTEMKIN. 

Le  majordome,  en  le  voyant,  le  gronda  de  son  absence,  de  sa 
paresse,  et  le  mit  de  service  à  la  porte  de  la  chambre  de  bain, 
où  était  la  princesse.  11  parait  alors  que  ce  misérable,  profitant 
d'un  moment  où  les  femmes  de  chambre  venaient  de  sortir,  se 
rendit  coupable  de  l'attentat  pour  lequel  la  cour  suprême  vient 
de  le  condamner  à  mort. 

CATHERINE. 

Et  ce  crime  est  bien  prouvé  ? 

POTEMKIN. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  doute,  puisque  lui-même  en  convient 
et  reconnaît  que  son  châtiment  est  juste.  Vous  pouvez  voir  sa 
déposition  consignée  dans  cet  airêt,  qui  n'attend  plus  que 
votre  signature. 

CATHERINE,  jetant  la  plume. 

Je  ne  la  donnerai  pas. 

POTEMKIN. 

Y  pensez-vous,  madame  ? 

CATHERINE. 

Oui,  certainement.  Cet  homme  est  plus  malheureux  que 
coupable.  Je  vois  là  dedans  beaucoup  de  circonstances  atté- 
nuantes. Rien  de  sa  part  n'était  prémédité  ;  et  si  jamais,  selon 
moi,  il  y  eut  un  cas  graciable,  c'est  celui-là. 

rOTEMKIN'. 

Votre  Majesté  ne  parle  pas  sérieusement? 

CATHERINE,  vivement. 

Si.  monsieur.  Je  suis  maîtresse,  j'espère,  de  commuer  l'arrêt. 
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Si  vous  aviez  lu  le  traite  des  Délits  et  des  Pcine^  que  j'ai  traduit 
de  Beccaria,  vous  verriez  qu'il  faut  encore  quelque  proportion 
et  quelque  rapport  entre  l'offense  et  le  châtiment.  Quel  est  son 
crime  à  ce  garçon  ?  un  caractère  trop  impétueux,  trop  ardent, 
trop  brûlant.  Eh  bien!  qu'on  l'envoie  en  Sibérie,  et  qu'on  ne 
m'en  parle  plus. 

POTEMKIN. 

Mais  la  famille  Waronska  est  puissante  et  considérée.  Ils  vont 
tous  jeter  les  hauts  cris  ;  la  priueessc  se  plaindra. 

CATHERINE,    s'échauffant. 

Et  de  quoi  ?  que  veut-elle  de  plus?  elle  est  bien  exigeante.  Le 
cri iue  est  puni,  la  vertu  récompensée;  la  sienne  est  reconnue, 
constatée  par  un  jugement  authentique.  Je  connais  d'ailleurs 
son  amour-propre,  qui  égale  au  moins  sa  pruderie  ;  et  si  l'or- 
gueil du  nom  fait  bruit  d'un  tel  outrage,  soyez  sûr  qu'au  fond 
du  cœur  sa  vanité  s'en  réjouit. 

POTEMKIN. 

Et  en  quoi  ? 

CATHERINE,  avec  impatience. 

En  quoi?...  Vous  ne  comprenez  rien.  Croyez-vous  qu'elle  ne 
soit  pas  fière  d'avoir  inspiré  un  tel  amour,  une  passion  si 
grande,  si  excessive,  qu'elle  devient  du  délire,  du  fanatisme,  et 
ne  compte  plus  la  vie  pour  rien  ?  Je  connais  des  femmes  qui  à 
coup  sûr  valent  mieux  qu'elle,  qui  ont  plus  de  beauté,  de  ta- 
lents, de  mérite,  et  qui  ne  sont  pas  si  heureuses,  qui  n'ont 
jamais  été  aimées  ainsi. 

POTEMKIN. 

Ah  !  madame... 

CATHERINE. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  moi.  Mais  enfin  vous  prétendiez  tout 
à  l'heure  que  rien  n'égalait  ma  puissance;  va-t-clle  jusqu'à 
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faire  naître  de  pareils  sentiments?  non  sans  doute.  Elle  n'est 
donc  pas  illimite  ;  elle  a  donc  des  bornes,  ce  qui  est  toujours 
humiliant  à  s'avouer. 

POTEMKIN. 

Est-il  possible  ? 

CATHERINE. 

Oui,  monsieur,  c'est  un  fait.  Vous  m'attestiez,  dans  l'instant 
encore,  que  je  n'avais  qu'à  commander,  qu'à  désirer...  propos 
ordinaire  des  courtisans.  Eh  bien!  voilà  cependant  un  désir,  un 
vœu  impossible  à  réaliser  ;  et  ce  qui  pourrait  arriver  à  la  der- 
nière femme  de  mes  États  ne  m'arrivera  pas  à  moi...  Pour- 
quoi? parce  que  je  suis  impératrice.  C'est  donc  une  exception, 
une  exclusion  formelle  que  je  dois  à  mon  rang,  à  ma  dignité. 
Et  on  me  vantera  encore  les  prérogatives  et  les  avantages  de  la 
grandeur  !  Tenez,  je  déteste  la  cour,  la  flatterie,  l'adulation 
dont  on  m'entoure,  et  je  suis  bien  malheureuse  ! 

POTEMKIN,  à  part. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  celui-là  !  (Haut.)  Comment,  madame, 
c'est  là  le  chagrin  qui  préoccupait  Votre  Majesté  ? 

CATHERINE,  avec  emportement. 

Eh  bien!  monsieur,  puisque  vous  m'avez  forcée  à  en  conve- 
nir, cette  idée-là  depuis  hier  me  poursuit  et  me  fâche.  Vous 
me  direz  que  c'est  de  la  susceptibilité  :  cela  se  peut  ;  mais  cela 
est  ainsi  ;  et  que  ce  secret,  que  je  vous  confie,  ne  sorte  jamais 
de  votre  sein,  ou  sinon... 

POTEMKIN. 

N'en  ai-je  pas  conservé  fidèlement  de  plus  sacrés  et  de  plus 
importants  encore,  si  c'est  possible?  Mais  après  tout,  on  a  vu 
tant  de  choses  si  extraordinaires  !  11  ne  faut  désespérer  de  rien 
tout  peut  arriver. 
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CATHERINE. 

Tout  nf  arrive  dans  le  monde,  excepté  cela  ;  et  voilà  justement 
ce  qui  m'irrite,  ce  qui  cause  mon  dépit;  car  plus  j'y  songe... 

POTEMKIN. 

Et  pourquoi  y  songer  ?,  Au  lieu  de  m'occuper  d'une  pareille 
idée,  je  chercherais  plutôt  à  l'éloigner.  Votre  Majesté  peut 
trouver  tant  d'autres  plaisirs,  tant  de  distractions  ! 

CATHERINE. 

Aucun,  monsieur,  aucun.  Caprice,  fantaisie,  bizarrerie,  si 
vous  voulez  ;  il  n'y  a  que  celui-là  qui  me  plaise,  qui  sourie  à 
mon  ambition,  précisément  parce  que  c'est  impossible;  et 
puisqu'il  est  dit  qu'ici-bas,  au  sein  même  du  bonheur,  on  doit 
éternellement  désirer  quelque  chose,  ce  sera  toujours  mon 
rêve,  ma  chimère,  mon  idée  fixe,  cela  et  Constantinople. 

POTEMKIN,  vivement. 
Constantinople  vaut  mieux  ;  et  si  Votre  Majesté  veut  en 
croire  mes  conseils,  si,  revenant  à  des  objets  sérieux,  elle  me 
permet  de  lui  rappeler  encore  l'organisation  de  la  Crimée; 
c'est  de  ses  ports  que  sortiront  les  flottes  qui  vous  conduiront 
a  Byzance.  Je  ne  vous  demande  pour  cela  que  trois  ans  ;  que 
pendant  trois  ans  je  commande  dans  ces  riches  contrées.. 

CATHERINE. 

Non,  je  vous  l'ai  dit. 


Et  quelles  raisons  ? 


POTEMKIN. 


CATHERINE. 


Jamais  ;  et  puisque  ce  gouvernement  vous  plaît  tant,  puisque 
c'est  là  l'objet  de  vos  vœux...  et  vous  aussi  vous  désirerez  quel- 
que chose...  vous  ne  l'aurez  pas  ! 
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POTEMKIN. 

Mais,  madame... 

CATHERINE. 

Qu'on  me  laisse.  Je  retourne  à  l'Ermitage,  dans  mon  cabinet. 
J'y  resterai  seule  toute  la  journée;  qu'on  ne  m'y  dérange  point  ; 
que  personne  ne  s'y  présente,  pas  même  vous.  Je  suis  mécon- 
tente, très-mécontente  !  Adieu,  prince  Potemkin,  adieu. 

(Elle  sort.) 

POTEMKIN,  resté  seul,  la  regarde  sortir  et  se  jette  avec  colère  sur  un 
fauteuil. 

Inconcevable  !  inouïe  !  Voilà  de  toutes  les  fantaisies  impé- 
riales la  plus  curieuse  que  j'aie  encore  vue,  et  j'en  rirais  comme 
un  fou  si  je  n'étais  furieux.  (Ramassant  les  papiers  épars  sur  la  table 
et  se  promenant  d'uu  air  agité.)   Elle  le  veut  Comme  tout  Ce  qu'elle 

veut,  comme  souveraine  absolue,  comme  autocrate  et  comme 
femme  !  Et  la  voilà  inabordable  et  de  mauvaise  humeur  pour 
huit  jours,  pour  quinze  jours,  jusqu'à  ce  qu'une  autre  fantaisie 
ait  remplacé  celle-ci;  fantaisie  aussi  absurde  peut-être,  mais 
qui  du  moins,  je  l'espère,  sera  possible  ;  car  quelque  adroit, 
quelque  habile  courtisan  que  l'on  soit,  il  n'y  a  pas  moyen,  cette 
fois,  de  lui  donner  satisfaction.  Et  c'est  de  là  pourtant  que  dé- 
pend mon  gouvernement  de  la  Crimée,  l'accomplissement  de 
mes  desseins,  et  qui  sait  ?  la  gloire  de  Catherine  et  la  prospé- 
rité de  l'empire!  (Mettant  sa  tête  dans  ses  mains.)  Profonds  politi- 
ques, savants  diplomates,  méditez,  desséchez  les  fibres  de  votre 
cerveau,  prévoyez  tous  les  obslacles,  pour  .voir  toutes  voi  com- 
binaisons dérangées  par  un  hasard,  par  un  caprice  de  femme  ! 

(Levant  la  lête.  Qui  vient  là  !  (Il lève  les  yeux  et  voit  Mouratii  ff,  qui  est 
entré  sans  qu'il  l'ait  entendu,  et  qui  est  debout  immobile  auprès  de  lui.) 

MOLRAVIEFF. 

C'est  moi,  général. 
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P0TEMK1N. 

Encore  toi?  Qui  t'amène? 

MOURAVIEFF. 

Vous  m'avez  dit  de  revenir  dans  deux  heures  pour  mon 
congé. 

POTEMKIN. 

C'est  vrai!  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  penser.  Va-t'en  au 

diable  !  (Mouravieff  porte  la  main  à  son  bonnet,  fait  un  demi-tour  à  droite, 
et  va  pour  sortir.)  Eh  bien  !  OÙ  vas-tu  ?  reviens  ici.  (Mouravieff  fait 
un  demi- tour  à  gauche,  deux  pas  en  avant,  et  reste  immobile  comme  sous 
les  armes,  en  attendant  le  commandement.  Potemkin,  assis  et  le  coude  ap- 
puyé sur  le  bras  du  fauteuil,  le  regarde  en  silence  et  l'examine  de  la  tête  aux 

pieds.)  C'est  pourtant  avec  cela  que  l'on  gagne  des  empires  et 
que  l'on  fonde  des  dynasties  !  Et  le  sang  épais  qui  coule  dans 
ses  veines  serait  le  même  que  celui  d'un  noble  ou  d'un  prince  t 
Non,  quoi  qu'en  disent  les  philosophes  de  France,  nous  ne 
sommes  pas  pétris  du  même  limon.  Je  suis  leur  seigneur  et 
maitre  par  le  fait,  par  le  droit  et  par  la  pensée,  qui  soumet  ces 
machines  vivantes,  et  les  force,  comme  mon  cheval  de  bataille 
ou  comme  mon  mousquet,  à  obéir  au  mouvement  que  ma  main 
leur  imprime,  ou  que  ma  volonté  leur  donne.  (A  Mouravieff,  et 
comme  pour  essayer  son  pouvoir  sur  lui.)  En  avant  —  marche  !  — 
Halte-là!  (Mouravieff  marche  ou  s'arrête  au  commandement.  Potemkin 
regardant  toujours  et  continuant  à  réfléchir.  Immobile  image  de l'obéis- 

sanec  passive,  on  peut  tout  lui  prescrire.  Avec  de  tels  soldats 
on  peut  tout  entreprendre,  tout  oser.  Oui,  j'oserai,  (ilaut.) 
Ecoute  ici  :  Où  étais-tu  en  garnison? 

MOURAVIEFF. 

A  Smolensk. 

POTEMKIN. 

Es-tu  venu  à  Saint-Pétersbourg? 
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MOURAVIEFF. 

Jamais. 

POTEMKIN. 

C'est  bien.  (Se  levant.)  Fais  attention  à  la  consigne  que  je  vais 
te  donner,  et  n'y  manque  en  aucun  point  ;  ou  sinon,  tu  me 
connais...  tu  sais  que  Potemkin  n'a  jamais  menacé  en  vain. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 
POTEMKIN,  montrant  la  porte  secrète  par  laquelle  est  sortie  l'impératrice. 
Tu  vas  passer  par  cette  porte. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Au  bout  d'un  long  corridor,  tu  trouveras  un  factionnaire  qui 
te  dira  :  Halte-là  ! 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Tu  répondras  par  ces  trois  mots  d'ordre  :  Courage,  Cosaque 
et  Constantinople. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Répète-les. 

MOURAVIEFF,  hésitant. 
Courage,  Cosaque  et  Constantinople. 

POTEMKIN. 

A  merveille!  il  est  plus  fort  en  intelligence  que  je  ne  le 
croyais.  —  11  te  laissera  passer  ;  tu  te  trouveras  dans  une  im- 
mense galerie  où  il  y  a  des  livres,  des  statues,  des  tableaux: 
tu  la  traverseras  sans  rien  regarder. 
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MOURAVIEFF. 

ui,  général. 

POTEMKIN. 

Et  tout  à  l'extrémité  de  cette  galerie  est  une  petite  porte  en 
bronze  dont  voici  la  clef.  Prends-la. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Tu  l'ouvriras  ;  tu  entreras,  tu  refermeras  sur  toi  deux  ver- 
rous en  cuivre  doré  qui  sont  en  dedans. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Tu  trouveras  dans  ce  cabinet  une  femme  en  robe  de  velours 
nacarat,  avec  cinq  gros  diamants  dans  les  cheveux.  Elle  sera 
assise  devant  une  table,  occupée  à  travailler,  ou  couchée  sur 
un  sofa. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKW. 

Elle  te  demandera  qui  tu  es,  d'où  tu  viens?  tu  ne  répondras 
pas  ;  et  qu'elle  y  consente  ou  non,  il  faut  qu'elle  soit  à  toi,  qu'elle 
t'appartienne. 

MOURAVIEFF,  étonné. 

Comment,  général? 

POTEMKIN. 

C'est  la  consigne  !  et  elle  aura  beau  sonner  ou  appeler,  la 
consigne  avant  tout. 

•   MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 
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POTEMKIN. 

Et  si  tu  y  manquais,  demain  le  knout. 

MOURAVIEFF. 

Oui,  général. 

POTEMKIN. 

Ce  soir,  ton  congé  et  cinquante  roubles  ;  cntends-tu  ? 

MOURAVIEFF. 

J'entends. 

POTEMKIN. 

Attention!  Fixe.  —  Pas  accéléré,  marche!  (Mouravieff  sort  au 

pas  accéléré  par  la  petite  porte  à  droite.  Potemkin  sort  par  le  fond  et  dit 

en  riant  :)  Dieu  protège  la  Russie  et  l'impératrice! 

(Le  soir  du  même  jour  à  dix  heures.  —  Un  salon  de  l'Ermitage,  magnifi- 
quement éclairé.  —  Toute  la  cour  est  assemblée.  Les  ambassadeurs  do 
Prusse  et  d'Angleterre  causent  avec  la  comtesse  Branitzka  et  d'autres 
dames.  L'impératrice  est  assise  sur  un  divan,  près  de  la  cheminée;  sa  tète 
est  appuyée  sur  sa  main.  —  A  côté  d'elle  est  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  d'une  figure  charmante,  le  comte  Momonoff,  qui  ne  dit  rien  et 
compte  les  rosaces  du  plafond.  Le  prince  de  Ligne  est  debout,  tournant  le 
dos  au  feu,  et  parle  avec  vivacité  à  Catherine,  qui  l'écoute  d'un  air  dis- 
trait et  comme  absorbée  dans  ses  réflexions.  —  Paraît  Potemkin  en  uni- 
forme très-brillant  :  il  porte  le  grand  cordon  de  l'ordre  militaire  de 
Saint-Georges;,  d'autres  ordres  de  l'empire,  et  le  portrait  de  Catherine  étin- 
celant  de  diamants;  il  entre  la  tête  haute,  adresse  à  la  comtesse  Bra- 
nitzka un  sourire  d'amitié,  fait  de  la  main  un  geste  de  protection  au 
comte  Momonoff,  et  salue  les  ministres  et  les  ambassadeurs.  Il  s'avance 
près  de  l'impératrice,  devant  laquelle  il  s'incline  en  souriant  et  sans 
parler.) 

CATHERINE. 

Eh  !  mon  Dieu  !  prince  Potemkin,    d'où  vient  cet  air  de 
triomphe  et  de  contentement? 

POTEMKIN. 

Mon  auguste  souveraine  est-elle  satisfaite  de  sa  journée? 
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CATHERINE,  le  regardant  d'un  air  étonné. 
Que  voulez-vous  dire  ? 

POTEMKIN,  appuyant  sur  ses  mots. 
J'espère  que  Votre  Majesté  n'a  plus  de  vœu  à  former? 

CATHERINE. 

Comment  cela  ! 

POTÏMKIN,  avec  galanterie. 

Il  ne  dépendra  jamais  de  moi,  du  moins,  que  tous  ses  désirs 
ne  soient  prévenus. 

CATHERINE,  souriant. 

Eh  quoi  !  cela  venait  de  vous  !...  J'aurais  dû  m'en  douter.  Il 
n'y  a  au  monde  que  le  prince  Potemkin  pour  des  surprises  pa- 
reilles. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

Qu'est-ce  donc? 

LA  COMTESSE  BRANITZKA,  regardant  son  oncle. 
Quelque  flatterie  sans  doute  ! 

CATHERINE. 

Précisément  !  une  galanterie  d'une  originalité  et  d'une  déli- 
catesse dont  personne  n'aurait  eu  l'idée. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE,  montrant  Potemkin. 

11  est  bien  heureux  ! 

POTEMKIN,    souriant. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  été  le  plus. 

LE  COMTE  MOMONûFF,  naïvement. 

Comment  cela? 
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CATHERINE,  riant. 

Oh  !  vous,  comte  Momonoff,  vous  ne  pouvez  le  savoir.  Je  re- 
grette seulement  de  ne  pas  le  dire  au  prince  de  Ligne;  j'en  suis! 
désolée,  mais,  en  vérité,  c'est  impossible. 

LE  PRINCE  DE   LIGNE. 

Impossible  !  c'est  un  mot  que  je  croyais  rayé  du  dictionnaire 
russe,  depuis  que  Catherine  est  sur  le  trône. 

CATHERINE. 

D'aujourd'hui,  en  effet,  je  commence  aie  croire  ;  je  n'ai  qu'à 
parler  pour  être  obéie!  — Prince  Potemkin,  avant  notre  partie 
de  whist,  je  veux  vous  annoncer  ce  soir,  et  devant  ces  me 
sieurs,  que  nous  vous  avons  nommé  au  gouvernement  général 
de  la  Crimée. 

POTEMKIN,  s'inclinant. 

Ah  !  madame  ! 

LA  COMTESSE  BRANITZKA,  bas  à  son  oncle. 

Ambitieux  que  vous  êtes,  vous  voilà  heureux  ! 

P0TEMKTN,  à  part. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  !  jamais  province  n'a  été  plus  difficile 
à  conquérir. 

CATHERINE,  à  Potemkin. 

Approchez,  prince,  j'ai  à  vous  parler.  (Faisant  signe  aux  autr 
personnes  de  s'éloigner.)  Messieurs,  de  grâce,  un  instant. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

Elle  veut  lui  donner  des  instructions  pour  l'organisation  df 
la  Crimée. 

L'AMBASSADEUR  D'ANGLETERRE,  avec  assurance. 

Ou  plutôt  elle  lui  dicte  la  réponse  à  ma  note  de  ce  matiu. 
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LE  COMTE  MOMONOFF,  timidement. 
Se  crois  qu'elle  lui  fait  part  d'un  plan  de  campagne  contre 
la  France,  qu'elle  est  décidée  à  combattre. 

LE  PRINCE  DE  LIGNE. 

Quelle  femme  étonnante  !  quel  génie  ! 

L'AMBASSADEUR  DE  PRUSSE. 

Quelle  profondeur  ! 

LE  COMTE  MOMONOFF,  avec  candeur. 
C'est  prodigieux  ! 

POTEMKIN,  riant  et  continuant  la  conversation. 

Votre  Majesté  a  donc  été  bien  étonnée  de  voir  ainsi  ses  sou- 
haits réalisés? 

CATHERINE. 

Mais,  réalisés...  jusqu'à  un  certain  point. 
POTEMKIN,  sévèrement. 

Est-ce  que  mes  ordres  n'auraient  pas  été  rigoureusement 
exécutés?  est-ce  qu'il  aurait  osé  manquer  à  la  consigne  que  je 
lui  avais  donnée? 

CATHERINE,  vivement. 

Non  pas! non  pas!  Le  pauvre  garçon  !  il  n'y  a  pas  de  sa  faute, 
mais  de  la  mienne  peut-être. 

POTEMKIN. 

Comment  cela  ? 

CATHERINE. 

Oh  !  c'est  que  d'abord  j'étais  furieuse  ;  mais  en  le  voyant 
braver  mes  menaces  et  ma  colère  avec  tant  d'audace  et  d'intré- 
pidité... (car  il  n'y  a  vraiment  que  le  soldat  russe  pour  un  sang- 
froid  pareil,  et  l'on  est  fière  décommander  à  de  tels  hommes...) 
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POTEMK1N. 

Eh  bien  ? 

CATHERINE,  avec  embarras  et  cherchant  ses  expressions. 

Eh  bien  !  il  m'a  intéressée  malgré  moi  ;  mon  courroux  s'est 
dissipé.  Enfin...  que  vous  dirais-je?  je  crois  vraiment  que 
mon  vœu  est  encore  à  se  réaliser. 

POTEMKlN,  riant. 
Je  vois  alors,  et  quoi  qu'on  ose  tenter,  que  la  majesté  royale 
est  décidément...  inviolable!! 
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Bose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé. 
Voltaiii. 

Mécénas  fut  un  galant  homme  ; 
Il  a  dit  quelque  part  :  Qu'on  me  rende  impotent. 
Cul-de-jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  sommi 
Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content. 
Ne  viens  jamais,  ô  mort...  On  t'en  dit  tout  autant. 
La  Fontainb. 


Et  Joseph,  ouvrant  la  porte  du  salon,  vint  nous  dire  que 

la  chaise  de  poste  était  prête.  Ma  mère  et  ma  sœur  se  jetèrent 
dans  mes  hras. 

—  Il  en  est  temps  encore,  me  disaient-elles,  renonce  à  ce 
voyage,  reste  avec  nous. 

—  Ma  mère,  je  suis  gentilhomme,  j'ai  vingt  ans,  il  faut  qu'on 
parle  de  moi  dans  le  pays!  que  je  fasse  mon  chemin  soit  à 
l'armée,  soit  à  la  cour. 

—  Et  quand  tu  seras  parti,  dis-moi,  Bernard,  que  devien- 
drai-je? 

—  Vous  serez  heureuse  et  hère  en  apprenant  les  succès  de 
votre  fils.- 

12 
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—  Et  si  tu  es  tué  dans  quelque  bataille  ? 

—  Qu'importe?  qu'est-ce  que  la  vie?  est-ce  qu'on  y  songe? 
On  ne  songe  qu'à  la  gloire  quand  on  a  vingt  ans  et  qu'on  est 
gentilhomme.  Et  me  voyez-vous,  ma  mère,  revenir  près  de 
vous,  dans  quelques  années,  colonel  ou  maréchal  de  camp,  ou 
bien  avec  une  belle  charge  à  Versailles  ? 

—  Eh  bien  !  qu'en  arrivera-t-il  ? 

—  Il  arrivera  que  je  serai  ici  respecté  et  considéré. 

—  Et  après  ? 

—  Que  chacun  m'ôtera  son  chapeau. 

—  Et  après  ? 

—  Que  j'épouserai  ma  cousine  Henriette,  que  je  marierai  mes 
jeunes  sœurs,  et  que  nous  vivrons  tous  avec  vous,  tranquilles 
et  heureux  dans  mes  terres  de  Bretagne. 

—  Et  qui  t'empêche  de  commencer  dès  aujourd'hui  ?  Ton  père 
ne  nous  a-t-il  pas  laissé  la  plus  belle  fortune  du  pays?  Y  a-t-il, 
à  dix  lieues  à  la  ronde,  un  plus  riche  domaine  et  un  plus  beau 
château  que  celui  de  la  Roche-Bernard?  n'y  es-tu  pas  considéré 
de  tes  vassaux?  en  manque-t-il,  quand  tu  traverses  le  village, 
pour  te  saluer  et  t'ôter  leur  chapeau  ?  Ne  nous  quitte  pas,  mon 
fils;  reste  près  de  tes  amis,  près  de  tes  sœurs,  près  de  ta  vieille 
mère,  qu'au  retour  peut-être  tu  ne  retrouveras  plus  ;  ne  va  pas 
dépenser  en  vaine  gloire,  ou  abréger  par  des  soucis  ou  des  tour- 
ments de  toute  espèce,  des  jours  qui  déjà  s'écoulent  si  vite  :  la 
vie  est  une  douce  chose,  mon  fils,  et  le  soleil  de  Bretagne  est  si 
beau! 

En  disant  cela,  elle  me  montrait  par  les  fenêtres  du  salon  les 
belles  allées  de  mon  parc,  les  vieux  marronniers  en  fleur,  les 
lilas,  les  chèvrefeuilles  dont  le  parfum  embaumait  les  airs  et 
dont  la  verdure  étincelait  au  soleil.  Dans  l'antichambre  se  te- 
naient le  jardinier  et  toute  sa  famille,  qui,  tristes  et  silencieux, 
semblaient  aussi  me  dire  :  Ne  partez  pas,  notre  jeune  maître,  ne 
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partez  pas.  Hortense,  ma  sœur  aînée,  me  serrait  dans  ses  bras, 
et  Amélie,  ma  petite  sœur,  qui  était  dans  un  coin  du  salon, 
occupée  à  regarder  les  gravures  d'un  volume  de  La  Fontaine, 
s'était  approchée  de  moi  en  me  présentant  le  livre  : 

—  Lisez,  lisez,  mon  frère,  me  disait-elle  en  pleurant... 
C'était  la  fable  des  deux  Pigeons  /...  Je  me  levai  brusquement, 

je  les  repoussai  tous. 

—  J'ai  vingt  ans,  je  suis  gentilhomme  ;  il  me  faut  de  l'hon- 
neur, de  la  gloire...  laissez-moi  partir. 

Et  je  m'élançai  dans  la  cour.  J'allais  monter  dans  la  chaise 
de  poste,  lorsqu'une  femme  parut  sur  le  perron  de  l'escalier. 
C'était  Henriette  !  elle  ne  pleurait  pas...  elle  ne  prononçait  pas 
une  parole...  mais,  pâle  et  tremblante,  elle  se  soutenait  à  peine. 
De  son  mouchoir  blanc,  qu'elle  tenait  à  la  main,  elle  me  fit  un 
dernier  signe  d'adieu,  et  elle  tomba  sans  connaissance.  Je  cou- 
rus à  elle,  je  la  relevai,  je  la  serrai  dans  mes  bras,  je  lui  jurai 
amour  pour  la  vie  ;  et  au  moment  où  elle  revenait  à  elle,  la 
laissant  aux  soins  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  je  courus  à  ma 
voiture  sans  m'arrêter,  sans  retourner  la  tète.  Si  j'avais  regardé 
Henriette,  je  ne  serais  point  parti. 

Quelques  minutes  après,  la  chaise  de  poste  roulait  sur  la 
grand'route. 

Pendant  longtemps  je  ne  pensai  qu'à  mes  sœurs,  à  Henriette, 
à  ma  mère  et  à  tout  le  bonheur  que  je  laissais  derrière  moi  ; 
mais  ces  idées  s'effaçaient  à  mesure  que  les  tourelles  de  la 
Roche-Bernard  se  dérobaient  à  ma  vue,  et  bientôt  des  rêves 
d'ambition  et  de  gloire  s'emparèrent  seuls  de  mon  esprit.  Que 
de  projets  !  que  de  châteaux  en  Espagne  !  que  de  belles  actions 
je  me  créais  dans  ma  chaise  de  poste  !  richesses,  honneurs,  di- 
gnités, succès  en  tout  genre,  je  ne  me  refusais  rien  ;  je  méritais 
et  je  m'accordais  tout  ;  enfin,  m'élevant  en  grade  à  mesure  que 
j'avançais  en  route,  j'étais  duc  et  pair,  gouverneur  de  province 
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et  maréchal  de  France,  quand  j'arrivai  le  soir  à  mon  auberge. 
La  voix  de  mon  domestique,  qui  m'appelait  modestement  mon- 
sieur le  chevalier ,  me  força  seule  de  revenir  à  moi  et  d'abdiquer. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  mômes  rûves,  même 
ivresse,  car  mon  voyage  était  long.  Je  me  rendais  aux  environs 
de  Sedan,  chez  le  duc  de  C...,  ancien  ami  de  mon  père  et  pro- 
tecteur de  ma  famille.  Il  devait  m'emmener  avec  lui  à  Paris, 
où  il  était  attendu  à  la  fin  du  mois;  il  devait  me  présenter  à 
Versailles,  et  me  faire  obtenir  une  compagnie  de  dragons,  par 
le  crédit  d'une  sœur  à  lui,  la  marquise  de  F...,  jeune  femme 
charmante,  désignée  par  l'opinion  générale  à  la  survivance  de 
madame  de  Pompadour,  place  dont  elle  réclamait  le  titre  avec 
d'autant  plus  de  justice  que  depuis  longtemps  déjà  elle  en  rem- 
plissait les  fonctions  honorables. 

J'arrivai  le  soir  à  Sedan,  et  ne  pouvant  pas,  à  l'heure  qu'il 
était,  me  rendre  au  château  de  mon  protecteur,  je  remis  ma 
visite  au  lendemain,  et  j'allai  loger  aux  Armes  de  France,  le  plus 
bel  hôtel  de  la  ville,  rendez-vous  ordinaire  de  tous  les  officiers, 
car  Sedan  est  une  ville  de  garnison,  une  place  forte  ;  les  rues 
ont  un  aspect  guerrier,  et  les  bourgeois  même  une  tournure 
martiale  qui  semble  dire  aux  étrangers  :  Nous  sommes  compa- 
triotes du  grand  Turenne! 

Je  soupai  à  table  d'hôte,  et  je  demandai  le  chemin  qu'il  fal- 
lait suivre  pour  me  rendre  le  lendemain  au  château  du  duc 
de  C...,  situé  à  trois  lieues  de  la  ville. 

—  Tout  le  monde  vous  l'indiquera,  me  dit-on;  il  est  assez 
connu  dans  le  pays.  C'est  dans  ce  château  qu'est  mort  un  grand 
guerrier,  un  homme  célèbre,  le  maréchal  Fabert. 

Et  la  conversation  tomba  sur  le  maréchal  Fabert.  Entre  jeunes 
militaires  c'était  tout  naturel  ;  on  parla  de  ses  batailles,  de  ses 
exploits,  de  sa  modestie,  qui  lui  fit  refuser  les  lettres  de  no- 
blesse et  le  collier  de  ses  ordres  que  lui  offrait  Louis  XIV  ;  on 
parla  surtout  de  l'inconcevable  bonheur  qui,  de  simple  ^oldat, 
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l'avait  fait  parvenir  au  rang  de  maréchal  de  France,  lui  homme 
de  rien  et  fils  d'un  imprimeur  :  c'était  le  seul  exemple  qu'on 
pouvait  citer  alors  d'une  pareille  fortune,  qui,  du  vivant  même 
de  Fabert,  avait  paru  si  extraordinaire,  que  le  vulgaire  n'avait 
pas  craint  d'assigner  à  son  élévation  des  causes  surnaturelles. 
On  disait  qu'il  s'était  occupé  dès  son  enfance  de  magie,  de  sor- 
cellerie ;  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  le  diable. 

Et  notre  aubergiste,  qui  à  la  bêtise  d'un  Champenois  joignait 
la  crédulité  de  nos  paysans  bretons,  nous  attesta  avec  un  grand 
sang-froid  qu'au  château  du  duc  de  G...,  où  Fabert  était  mort, 
on  avait  vu  un  homme  noir  que  personne  ne  connaissait,  pé- 
nétrer dans  sa  chambre  et  disparaître,  emportant  avec  lui  l'àme 
du  maréchal,  qu'il  avait  autrefois  achetée  et  qui  lui  apparte- 
nait; et  que,  même  maintenant  encore,  dans  le  mois  de  mai, 
époque  de  la  mort  de  Fabert,  on  voyait  apparaître  le  soir  une 
petite  lumière  portée  par  l'homme  noir. 

Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  nous  bûmes  une  bouteille  de 
vin  de  Champagne  au  démon  familier  de  Fabert,  en  le  priant 
de  vouloir  bien  aussi  nous  prendre  sous  sa  protection,  et  nous 
faire  gagner  quelques  batailles  comme  celles  de  Collioure  et  de 
La  Marfée. 

Le  lendemain,  je  me  levai  de  bonne  heure,  et  je  me  rendis 
au  château  du  duc  de  C...,  immense  et  gothique  manoir,  qu'en 
tout  autre  moment  je  n'aurais  peut-être  pas  remarqué,  mais 
que  je  regardais,  j'en  conviens,  avec  une  curiosité  mêlée  d'émo- 
tion, en  me  rappelant  le  récit  que  nous  avait  fait,  la  veille, 
l'aubergiste  des  Armes  de  France. 

Le  valet  à  qui  je  m'adressai  me  répondit  qu'il  ignorait  si  son 
maître  était  visible  et  surtout  s'il  pouvait  me  recevoir.  Je  lui 
donnai  mon  nom,  et  il  sortit  en  me  laissant  seul  dans  une  es- 
pèce de  salle  d'armes  décorée  d'attributs  de  chasse  et  de  por- 
traits de  famille. 

J'attendis  quelque  temps,  et  l'on  ne  venait  pas.  Cette  car- 

31, 
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ricre  de  gloire  et  d'honneur  que  j'avais  rêvée  commence  donc 
par  l'antichambre  !  me  disais-je;  et,  solliciteur  mécontent,  l'im- 
patience me  gagnait  :  j'avais  déjà  compté  deux  ou  trois  fois  tons 
les  portraits  de  famille  et  toutes  les  poutres  du  plafond,  lorsque 
j'entendis  un  léger  bruit  dans  la  boiserie.  C'était  une  porte  maT 
fermée  que  le  vent  venait  d'entr'ouvrir.  Je  regardai,  et  j'aper- 
çus un  fort  joli  boudoir,  éclairé  par  deux  grandes  croisées  et 
une  porte  vitrée  qui  donnaient  sur  un  parc  magnifique.  Je  fis 
quelques  pas  dans  cet  appartement,  et  je  m'arrêtai  à  la  vue  d'un 
spectacle  qui  d'abord  n'avait  pas  frappé  mes  yeux.  Un  homme, 
le  dos  tourné  à  la  porte  par  laquelle  je  venais  d'entrer,  était 
couché  sur  un  canapé,  li  se  leva,  et,  sans  m'apercevoir,  courut 
brusquement  à  la  croisée.  Des  larmes  sillonnaient  ses  joues,  un 
profond  désespoir  paraissait  empreint  sur  tous  ses  traits.  11  resta 
quelque  temps  immobile  et  la  tête  cachée  dans  ses  mains  ;  puis 
il  commença  à  se  promener  à  grands  pas  dans  l'appartement. 
J'étais  alors  près  de  lui  ;  il  m'aperçut  et  tressaillit  ;  moi-même, 
désolé  et  tout  étourdi  de  mon  indiscrétion,  je  voulais  me  reti- 
rer en  balbutiant  quelques  mots  d'excuse. 

—  Quiêtes-vous?  que  voulez-vous?  me  dit-il  d'une  voix  forte 
et  me  retenant  par  le  bras. 

—  Je  suis  le  chevalier  Bernard  de  la  Roche-Bernard,  et  j'ar- 
rive de  Bretagne... 

—  Je  sais,  je  sais,  me  dit-il  j  et  il  se  jeta  dans  mes  bras,  me 
fit  asseoir  à  côté  de  lui,  me  parla  vivement  de  mon  père  et  de 
toute  ma  famille,  qu'il  connaissait  si  bien  que  je  ne  doutai 
point  que  ce  ne  fût  le  maître  du  château. 

—  Vous  êtes  M.  de  C...  ?  lui  dis-je. 

Il  se  leva,  et,  me  regardant  avec  exaltation,  il  me  répondit  : 
Je  l'étais,  je  ne  le  suis  plus,  je  ne  suis  plus  rien;  et,  voyant 
mon  élonnement,  il  s'écria  :  Pas  un  mot  de  plus,  jeune  homme, 
ne  m'interrogez  pas  ! 
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—  Si,  monsieur  ;  j'ai  été  témoin,  sans  le  vouloir,  de  votre 
chagrin  et  de  votre  douleur,  et  si  mon  dévouement  et  mon 
amitié  peuvent  y  apporter  quelque  adoucissement... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison  ;  non  que  vous  puissiez  rien 
changer  à  mon  sort,  mais  vous  recevrez  du  moins  mes  derniè- 
res volontés  et  mes  derniers  vœux...  C'est  le  seul  service  que 
j'attends  de  vous. 

Il  alla  fermer  la  porte,  et  revint  s'asseoir  près  de  moi,  qui, 
ému  et  tremblant,  attendais  ses  paroles  ;  elles  avaient  quelque 
chose  de  grave  et  de  solennel.  Sa  physionomie  surtout  avait  une 
expression  que  je  n'avais  encore  vue  à  personne.  Ce  front  que 
j'examinais  attentivement  semblait  marqué  par  la  fatalité.  Sa 
figure  était  pâle  ;  ses  yeux  noirs  lançaient  des  éclairs,  et,  de 
temps  en  temps,  ses  traits,  quoique  altérés  par  la  souffrance, 
se  contractaient  par  un  sourire  ironique  et  infernal. 

—  Ce  que  je  vais  vous  apprendre,  reprit-il,  va  confondre 
votre  raison.  Vous  douterez...  vous  ne  croirez  pas...  moi-même 
bien  souvent  je  doute  encore...  je  le  voudrais  du  moins  :  mais 
les  preuves  sont  là,  et  il  y  a  dans  tout  ce  qui  nous  entoure, 
dans  notre  organisation  même,  bien  d'autres  mystères  que 
nous  sommes  obligés  de  subir  sans  pouvoir  les  comprendre. 

Il  s'arrêta  un  instant  comme  pour  recueillir  ses  idées,  passa 
la  main  sur  son  front,  et  continua  : 

«  Je  suis  né  dans  ce  château,  j'avais  deux  frères,  mes  aînés,  à 
«  qui  devaient  revenir  les  biens  et  les  honneurs  de  notre  mai- 
«  son.  Je  n'avais  rien  à  attendre  que  le  manteau  d'abbé  et  le 
«  petit  collet,  et  cependant  des  pensées  d'ambition  et  de  gloire 
«  fermentaient  dans  ma  tète  et  faisaient  battre  mon  cœur. 
«  Malheureux  de  mon  obscurité,  avide  de  renommée,  je  ne  rè- 
«  vais  qu'aux  moyens  d'en  acquérir,  et  cette  idée  me  rendait 
«  insensible  à  tous  les  plaisirs  et  à  toutes  les  douceurs  de  la  vie. 
«  Le  présent  ne  m'était  rien  ;  je  n'existais  que  dans  l'avenir,  et 
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»  cet  avenir  se  présentait  à  moi  sous  l'aspect  le  plus  sombre. 
«  J'avais  près  de  trente  ans,  et  je  n'étais  rien  encore.  Alors,  et 
«  de  tous  côtés,  s'élevaient  dans  la  capitale  des  réputations  lit- 
ce  téi- lires  dont  l'éclat  retentissait  jusqu'en  notre  province. 

«  Ah  !  me  disais-je  souvent,  si  je  pouvais  du  moins  me  faire 
«  un  nom  dans  la  carrière  des  lettres  !  ce  serait  toujours  de  la 
«  renommée,  et  c'est  là  seulement  qu'est  le  bonheur. 

«  J'avais  pour  confident  de  mes  chagrins  un  ancien  domesti- 
«  que,  un  vieux  nègre,  qui  était  dans  ce  château  bien  avant  ma 
«  naissance  ;  c'était  à  coup  sûr  le  plus  âgé  de  la  maison,  car 
«  personne  ne  se  rappelait  l'y  avoir  vu  entrer  ;  les  gens  du 
«  pays  prétendaient  même  qu'il  avait  connu  le  maréchal  Fa- 
ce bert,  et  assisté  à  sa  mort...  » 

En  ce  moment  mon  interlocuteur  me  vit  faire  un  geste  de 
surprise  ;  il  s'arrêta  et  me  demanda  ce  que  j'avais. 

—  Rien,  lui  dis-je.  —  Mais  malgré  moi  je  pensai  à  l'homme 
noir  dont  nous  avait  parlé  la  veille  notre  aubergiste. 
M.  de  C...  continua  : 

«  Un  jour,  devant  Yago  (c'était  le  nom  du  nègre),  je  me  lais- 
ce  sai  aller  à  mon  désespoir  sur  mon  obscurité  et  sur  l'inutilité 
«  de  mes  jours,  et  je  m'écriai  : 

«  —  Je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour  être  placé  au 
ce  premier  rang  de  nos  auteurs. 

ce  —  Dix  ans,  me  dit-il  froidement,  c'est  beaucoup  ;  c'est 
ce  payer  cher  bien  peu  de  chose;  n'importe,  j'accepte  vos  dix 
«  ans.  Je  les  prends;  rappelez-vous  vos  promesses,  je  tiendrai 
«  les  miennes. 

ce  Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  surprise  en  l'entendant  parler 
«  ainsi.  Je  crus  que  les  années  avaient  affaibli  sa  raison  ;  je 
ec  haussai  les  épaules  en  souriant,  et  je  quittai,  quelques  jours 
«  après,  ce  château,  pour  faire  un  voyage  à  Paris.  Là  je  me 
«  trouvai  lancé  dans  la  société  des  gens  de  lettres.  Leur  exemple 
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«  m'encouragea,  et  je  publiai  plusieurs  ouvrages  dont  je  ne  vous 
«  raconterai  pas  ici  le  succès...  Tout  Paris  s'empressa  d'y  ap- 
«  plaudir;  les  journaux  retentirent  de  mes  louanges;  le  nou- 
«  veau  nom  que  j'avais  pris  devint  célèbre,  et  hier  encore, 
«  jeune  homme,  vous-même  l'admiriez...  » 
Ici  un  nouveau  geste  de  surprise  interrompit  ce  récit... 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  monsieur  le  duc  de  C...  ?  m'écriai-je. 

—  Non,  répondit-il  froidement. 

Et  je  me  dis  en  moi-même  :  Un  homme  de  lettres  célèbre... 
Est-ce  Marmontel?  Est-ce  d'Alembert?  Est-ce  Voltaire? 

Mon  inconnu  soupira;  un  sourire  de  regret  et  de  mépris 
vint  effleurer  ses  lèvres,  et  il  reprit  son  récit  : 

«  Cette  réputation  littéraire  que  j'avais  enviée  fut  bientôt 
«  insuffisante  pour  une  âme  aussi  ardente  que  la  mienne.  J'as- 
«  pirais  à  de  plus  nobles  succès,  et  je  disais  à  Yago,  qui  m'avait 
«  suivi  à  Paris  et  qui  ne  me  quittait  plus  :  Il  n'y  a  de  gloire 
«  réelle,  il  n'y  a  de  véritable  renommée  que  celle  que  l'on 
«  acquiert  dans  la  carrière  des  armes.  Qu'est-ce  qu'un  homme 
«  de  lettres,  un  poète?  Rien.  Parlez-moi  d'un  grand  capitaine, 
«  d'un  général  d'armée  :  voilà  le  destin  que  j'envie,  et  pour  une 
«  grande  réputation  militaire  je  donnerais  dix  des  années  qui 
«  me  restent. 

«  —  Je  les  accepte,  me  répondit  Yago;  je  les  prends;  elles 
«  m'appartiennent  :  ne  l'oubliez  pas.  » 

A  cet  endroit  de  son  récit,  l'inconnu  s'arrêta  encore;  et 
voyant  l'espèce  de  trouble  et  d'hésitation  qui  se  peignait  dans 
tous  mes  traits  : 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  jeune  homme  ;  vous  ne  pouvez  me 
«  croire;  cela  vous  semble  un  rêve,  une  chimère!...  à  moi 
«  aussi...  Et  cependant  les  grades,  les  honneurs  que  j'ai  obte- 
«  nus  n'étaient  point  une  illusion;  ces  soldats  que  j'ai  conduits 
«  au  feu,  ces  redoutes  enlevées,  ces  drapeaux  conquis,  ces  vie- 
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«  toires  dont  la  France  a  retenti...  tout  cela  fut  mon  ouvrage, 
«  toute  cette  gloire  m'a  appartenu.  » 

Pendant  qu'il  marchait  à  grands  pas,  et  qu'il  parlait  ainsi 
avec  chaleur,  avec  enthousiasme,  la  surprise  avait  glacé  tous 
mes  sens,  et  je  me  disais  :  Qui  donc  est  là  près  de  moi?...  Est- 
ce  Coigny?...  Est-ce  Richelieu?...  Est-ce  le  maréchal  de  Saxe?... 

De  cet  état  d'exaltation  mon  inconnu  était  retombé  dans 
l'abattement,  et,  s'approchant  de  moi,  il  me  dit  d'un  air 
sombre  : 

«  Yago  avait  dit  vrai  ;  et  quand,  plus  tard,  dégoûté  de  cette 
«  vaine  fumée  de  gloire  militaire,  j'aspirais  à  ce  qu'il  y  a  seu- 
«  lement  de  réel  et  de  positif  dans  ce  monde  ;  quand,  au  prix 
«  de  cinq  ou  six  années  d'existence,  je  désirai  l'or  et  les  ri- 
«  chesses,  il  me  les  accorda  encore...  Oui,  jeune  homme,  oui, 
«  j'ai  vu  la  fortune  seconder,  surpasser  tous  mes  vœux  :  des 
«  terres,  des  forêts,  des  châteaux...  Ce  matin  encore,  tout  cela 
«  était  en  mon  pouvoir;  et  si  vous  doutez  de  moi,  si  vous  dou- 
«  tez  d'Yago...  attendez...  attendez...  il  va  venir...  et  vous  allez 
«  voir  par  vous-même,  par  vos  yeux,  que  ce  qui  confond  votre 
«  raison  et  la  mienne  n'est  malheureusement  que  trop  réel.  » 

L'inconnu  s'approcha  alors  de  la  cheminée,  regarda  la  pen- 
dule, fit  un  geste  d'effroi,  et  me  dit  à  voix  basse  : 

«  Ce  matin,  au  point  du  jour,  je  me  sentis  si  abattu  et  si  faible, 
«  que  je  pouvais  à  peine  me  soulever.  Je  sonnai  mon  valet  de 
«  chambre.  Ce  fut  Yago  qui  parut. 

«  —  Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve?  lui  dis-je. 

« —  Maître,  rien  que  de  très-naturel.  L'heure  approche,  le 
«  moment  arrive. 

«  —  Et  lequel  ?  lui  dis-je. 

a  —  Ne  le  devinez-vous  pas?  Le  ciel  vous  avait  destiné 
«soixante  ans  à  vivre  :  vous  en  aviez  trente  quand  j'ai  com- 
«  mencé  à  vous  obéir. 
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«  —  Yago,  lui  dis-je  avec  effroi,  parles-tu  sérieusement? 

«  —  Oui,  maître  ;  en  cinq  ans  vous  avez  dépensé  en  gloire 
«  vingt-cinq  années  d'existence.  Vous  me  les  avez  données, 
te  elles  m'appartiennent  ;  et  ces  jours  dont  vous  êtes  privé  se- 
«  ront  maintenant  ajoutés  aux  miens. 

«  —  Quoi!  c'était  là  le  prix  de  tes  services? 

«  —  D'autres  les  ont  payés  plus  cher  ;  témoin  Fabert,  que  je 
«  protégeais  aussi. 

«  —  Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je.  Ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est 
«  pas  vrai. 

«  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  préparez-vous,  car  il  ne  vous 
«  reste  plus  qu'une  demi-heure  à  vivre. 

«  —  Tu  te  joues  de  moi,  tu  me  trompes. 

«  —  En  aucune  façon  :  calculez  vous-même.  Trente-cinq  ans 
«  où  vous  avez  vécu  réellement,  et  vingt-cinq  que  vous  avez 
«  perdus  !  Total,  soixante.  C'est  votre  compte;  chacun  le  sien. 

«  Et  il  voulait  sortir...  et  je  sentais  mes  forces  diminuer,  je 
«  sentais  la  vie  m'échapper. 

«  —  Yago  !  Yago  !  m'écriai-je,  donne-moi  quelques  heures, 
«  quelques  heures  encore. 

«  —  Non,  non,  répondait-il,  ce  serait  maintenant  les  retran- 
«  cher  de  mon  compte,  et  je  connais  mieux  que  vous  le  prix  de 
«  la  vie.  Il  n'y  a  pas  de  trésor  qui  puisse  payer  deux  heures 
«  d'existence. 

«  Et  je  pouvais  à  peine  parler  ;  mes  yeux  se  voilaient,  le  froid 
«  de  la  mort  glaçait  mes  veines. 

«  —  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  faisant  un  effort,  reprends  ces 
«  biens  pour  lesquels  j'ai  tout  sacrifié.  Quatre  heures  encore, 
«  et  je  renonce  à  mon  or,  à  mes  richesses,  à  cette  opulence  que 
«  j'ai  tant  désirée. 

«  —  Soit!  tu  as  été  bon  maître,  et  je  veux  bien  faire  quelque 
«  chose  pour  toi  ;  j'y  consens. 
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«  Je  sentis  mes  forces  se  ranimer,  et  je  m'écriai  :  Quatre 
«heures,  c'est  si  peu  de  chose!...  Yago!...  Yago!...  quatre 
«  autres  encore,  et  je  renonce  à  ma  gloire  littéraire,  à  tous  mes 
«  ouvrages,  à  ce  qui  m'avait  placé  si  haut  dans  l'estime  du 
«  monde. 

«  —  Quatre  heures  pour  cela  !  s'écria  le  nègre  avec  dédain... 
«  C'est  beaucoup  ;  n'importe,  je  ne  t'aurai  point  refusé  ta  der- 
«  nière  grâce. 

«  —  Non  pas  la  dernière,  lui  dis-je  en  joignant  les  mains... 
«  Yago  !  Yago  !  je  t'en  supplie,  donne-moi  jusqu'à  ce  soir,  les 
«  douze  heures,  la  journée  entière,  et  que  mes  exploits,  mes 
«  victoires,  que  ma  renommée  militaire,  que  tout  soit  effacé  à 
«jamais  de  la  mémoire  des  hommes!...  qu'il  n'en  reste  plus 
«  rien  sur  la  terre...  Ce  jour...  Yago,  ce  jour  tout  entier,  et  je 
«  serai  trop  content. 

«  _  Tu  abuses  de  ma  bonté,  me  dit-il,  et  je  fais  un  marché 
«  de  dupe.  N'importe  encore,  je  te  donne  jusqu'au  coucher  du 
«  soleil.  Après  cela,  ne  me  demande  plus  rien.  A  ce  soir  donc  ! 
«  je  viendrai  te  prendre.  » 

—  Et  il  est  parti,  poursuivit  l'inconnu  avec  désespoir,  et  ce 
jour  où  je  vous  parle  est  le  dernier  qui  me  reste  !  Puis,  s'ap- 
prochant  de  la  porte  vitrée  qui  était  ouverte  et  qui  donnait  sur 
le  parc,  il  s'écria  :  Je  ne  verrai  plus  ce  beau  ciel,  ces  verts 
gazons,  ces  eaux  jaillissantes;  je  ne  respirerai  plus  l'air  em- 
baumé du  printemps.  Insensé  que  j'étais!  Ces  biens  que  Dieu 
donne  à  tous,  ces  biens  auxquels  j'étais  insensible  et  dont  main- 
tenant seulement  je  comprends  la  douceur,  pendant  vingt-cinq 
ans  encore  je  pouvais  en  jouir  !  Et  j'ai  usé  mes  jours,  je  les  ai 
sacrifiés  pour  une  vaine  chimère,  pour  une  gloire  stérile  qui 
ne  m'a  pas  rendu  heureux  et  qui  est  morte  avant  moi...  Tenez... 
tenez,  dit-il  en  me  montrant  des  paysans  qui  traversaient  le 
parc  et  se  rendaient  à  l'ouvrage  en  chantant,  que  ne  donnerais» 
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]o  pas  maintenant  pour  partager  leurs  travaux  et  leur  misère  !... 
Mais  je  n'ai  plus  rien  à  donner  ni  rien  à  espérer  ici-bas,  rien... 
pas  même  le  malheur  ! 

En  ce  moment  un  rayon  de  soleil,  un  soleil  du  mois  de  mai, 
vint  éclairer  ses  traits  pâles  et  égarés  ;  il  me  saisissait  le  Lras 
avec  une  espèce  de  délire,  et  me  disait  : 

—  Voyez...  voyez  donc!  que  c'est  beau  ie  soleil!  et  il  faut 
quitter  tout  cela!...  Ah  !  que  du  moins  j'en  jouisse  encore!... 
Que  je  savoure  en  entier  ce  jour  si  pur  et  si  beau...  qui  pour 
moi  n'aura  pas  de  lendemain  ! 

Il  s'élança  en  courant  dans  le  parc  ;  et,  au  détour  d'une  allée, 
il  disparut  avant  que  j'eusse  pu  le  retenir. 

A  vrai  dire,  je  n'en  avais  pas  la  force...  j'étais  retombé  sur 
le  canapé,  étourdi,  anéanti  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir  et 
d'entendre.  Je  me  levai,  je  marchai  pour  bien  me  convaincre 
que  j'étais  éveillé,  que  je  n'étais  pas  sous  l'influence  d'un  songe... 
En  ce  moment  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et  un  domestique 
me  dit  : 

—  Voici  mon  maître,  monsieur  le  duc  de  C... 

Un  homme  d'une  soixantaine  d'années  et  d'une  physionomie 
distinguée  s'avança,  et,  me  tendant  la  main,  me  demanda  par- 
don de  m'avoir  fait  attendre  aussi  longtemps. 

—  Je  n'étais  pas  au  château,  me  dit-il  ;  je  viens,  de  la  ville, 
où  j'ai  été  consulter  pour  la  santé  du  comte  de  C...,  mon  frère 
cadet. 

—  Ses  jours  seraient-ils  en  dangwf  m'écriai-je. 

—-  Non,  monsieur,  grâce  au  ciel,  me  répondit  le  duc  ;  mais 
dans  sa  jeunesse  des  idées  d'ambition  et  de  gloire  avaient 
exalté  son  imagination,  et  une  maladie  fort  grave  qu'il  a  faite 
dernièrement,  et  où  il  a  pensé  périr,  lui  a  laissé  au  cerveau  une 
espèce  de  délire  et  d'aliénation,  qui  lui  persuadent  toujours  qu'il 
n'a  plus  qu'un  jour  à  vivre,  C'est  là  sa  folie. 

11 
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Tout  me  fut  expliqué  ! 

—  Maintenant,  poursuivit  le  duc,  venons  à  vous,  jeune 
homme,  et  voyons  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  votre  avan- 
cement. Nous  partirons  à  la  fin  de  ce  mois  pour  Versailles.  Je 
vous  présenterai. 

—  Je  connais  vos  bontés  pour  moi,  monsieur  le  duc,  et  je 
viens  vous  en  remercier. 

—  Quoi  !  auriez-vous  renoncé  à  la  cour  et  aux  avantages 
que  vous  pouviez  y  attendre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  songez  donc  que,  grâce  à  moi,  vous  y  ferez  un  cheipin 
rapide,  et  qu'avec  un  peu  d'assiduité  et  de  patience...  vous  pou- 
vez d'ici  à  une  dizaine  d'années... 

—  Dix  années  de  perdues  !  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  reprit-il  avec  Honnement,  est-ce  payer  trop  cher 
la  gloire,  la  fortune,  les  honneurs?...  Allons,  jeune  homme, 
nous  partirons  pour  Versailles. 

—  Non,  monsieur  le  duc,  \  ;  repars  pour  la  Bretagne,  et  vous 
prie  de  nouveau  de  recevoir  tous  mes  remercîments  et  ceui  de 
ma  famille. 

—  C'est  de  la  folie  !  s'écria  le  duc. 

Et  moi,  pensant  à  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entendre,  je  me 
dis  :  C'est  de  la  raison  ! 

Le  lendemain,  j'étais  en  route  :  et  avec  quelles  délices  je  revis 
mon  beau  château  de  la  Roche-Bernard,  les  vieux  arbres  de 
mon  parc,  le  beau  soleil  de  la  Bretagne  !  J'avais  retrouvé  mes 
vassaux,  mes  sœurs,  ma  mère  et  le  bonheur!...  qui  depuis  ne 
m'a  plus  quitté,  car  huit  jours  après  j'épousai  Henriette. 
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LE  MOYEN  DE  PARVENIR 


SCENE  PREMIERE. 

(Le  cabinet  du  premier  médecin  de  Paris.) 

LE  DOCTEUR,  que  Guillaume,  son  valet  de  chambre,  achève  d'habiller, 
ERNEST,  près  d'une  table  et  travaillant. 

LE  DOCTEUR,  à  son  valet  de  chambre. 
Ma  montre  !  ma  tabatière  !  Pas  celle-là. 

GUILLAUME. 

Celle  de  l'empereur  Alexandre  ? 

LE  DOCTEUR. 

Non,  celle  d'Autriche.  Je  vais  déjeuner  chez  M.  d'Appony,  à 
l'ambassade.  Ma  liste  de  visites. 

GUILLAUME. 

H  y  en  a  beaucoup  pour  aujourd'hui. 
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LE   DOCTEUR. 

Peu  m'importe,  je  n'en  ferai  que  la  moitié,  tantôt,  aprèt 
déjeuner. 

GUILLAUME. 

Et  les  malades  qui  vous  attendent  ce  matin? 

LE   DOCTEUR. 

Je  les  verrai  ce  soir...  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  qu'un  méde- 
cin soit  en  retard.  C'est  en  me  faisant  attendre  que  j'ai  fait  ma 
fortune.  On  se  disait  :  «  Voilà  un  jeune  homme  bien  occupé, 
un  jeune  homme  de  mérite  :  il  n'a  pas  le  temps  d'être  exact; 
et  chaque  quart  d'heure  de  retard  me  valait  un  client.  »  Aussi 
tu  sens  bien  que  maintenant... 

GUILLAUME. 

Ça  augmente  en  proportion. 

LE   DOCTEUR. 

Sans  doute  :  on  tient  à  sa  réputation.  Demande  mes  chevaux, 
ma  voiture,  et  n'oublie  pas  d'y  porter  ma  chancelière  ;  car  il 
y  a,  grâce  au  ciel,  beaucoup  de  rhumes  cette  année.  —  Ernest, 
que  faites-vous  là  ? 

ERNEST. 

Je  travaille,  monsieur,  j'étudie. 

LE  DOCTEUR,  à  part. 

Est-il  bête  !  voilà  trois  ans  qu'il  a  le  nez  fourré  dans  les  li- 
vres, et  ne  sort  de  mon  cabinet  que  pour  aller  à  mon  hospice 
voir  mes  malades.  S'il  croit  que  c'est  ainsi  qu'on  fait  son  che- 
min... (Haut.)  Et  qu'est-ce  que  vous  étudiez  là? 

ERNEST. 

h  cherche  l'origine  et  la  cause  de  ces  maladies  inflarama* 
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toires  si  communes  à  présent,  et  qu'on  pourrait,  il  me  semble, 
aisément  prévenir. 

LE  DOCTEUR. 

Les  prévenir  !  une  jolie  idée  !  Ce  sont  les  seules  à  la  mode  ! 
Je  vous  demande  alors  ce  qui  nous  resterait  à  guérir  ?  Appre- 
nez, mon  cher  ami,  qu'il  n'y  a  pas  déjà  trop  de  maladies  ;  et  si 
vous  vous  avisez  de  nous  en  ôter...  Mais  voilà,  vous  autres 
jeunes  fanatiques  de  la  science,  où  vous  mène  la  rage  des  in- 
vestigations et  des  découvertes  !  (Se  parlan»  à  lui-même.)  En  vé- 
rité, si  on  les  laisse  faire,  ils  deviendront  plus  savants  que  nous. 
Il  est  vrai  que  celui-là,  qui  est  mon  élève,  ne  travaille  que  pour 
moi,  et  je  puis  sans  danger...  (Haut.)  Allons,  allons,  étudiez.  Je 
vais  déjeuner  ;  s'il  vient  des  clients,  vous  les  recevrez. 

ERNEST. 
Et  vos  lettres?  (Il  les  lui  donne.) 

LE   DOCTEUR. 

Bah  !  des  malades  qui  s'impatientent  !  Demain  nous  verrons  ! 

ERNEST. 

Et  s'ils  meurent  aujourd'hui  ? 

LE  DOCTEUR,  avec  impatience. 

S'ils  meurent  !  s'ils  meurent  !  Faut-il  pour  cela  que  je  me 
tue?  c'était  bon  autrefois...  (Ouvrant  des  lettres.)  Le  général  Des- 
valliers,  un  officier  retraité,  une  demi-solde  ?  joli  client!  —  Un 
peintre?...  un  artiste?  un  employé  ?...  tout  peuple,  tout  cin- 
quième étage.  —  Je  n'ai  pas  le  temps  d'aller  si  haut. 

ERNEST. 

J'irai,  moi,  monsieur,  si  vous  voulez. 

LE    DOCTEUR. 

A  la  bonne  heure.  —  Monsieur  le  bailli  de  Ferrette,  l'envoyé 
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de  Bade  ?  L'ordre  de  Bade  est  le  seul  qui  me  manque  :  une  cou* 
leur  qui  tranche  et  qui  fait  bien  à  la  boutonnière.  D'ailleurs, 
c'est  moins  connu  et  moins  commun  que  les  autres...  J'irai. 
(Ouvrant  d'autres  lettres.)  Un  banquier  prussien? —  Un  Anglais 
millionnaire?  —  Vous  avez  raison,  il  faut  voir  ce  que  c'est. 
(En  ouvrant  une  autre.)  Ah!  mon  Dieu!  l'envoyé  de  don  Miguel 
qui  a  fait  une  chute!  quel  malheur!  J'y  passerai.  Pourvu  que 
je  ne  sois  pas  prévenu  par  quelque  confrère  ! 

ERNEST. 

Eh!  mon  Dieu  !  quel  amour  pour  l'étranger! 

LE  DOCTEUR. 

En  médecine,  il  n'y  a  pas  d'étranger  ;  je  ne  vois  que  des 
hommes,  je  ne  vois  partout  que  l'humanité. 

ERS EST. 

Si  vous  la  voyez  en  Portugal,  vous  êtes  bien  habile  ! 

LE  DOCTEUR. 

Ce  sont  des  mots,  et  si  don  Miguel  lui-même  me  faisait  l'hon- 
neur de  m'appeler,  je  le  traiterais  comme  mon  ami,  comme 
mon  frère. 

ERNEST. 

Et  lui ,  pour  vous  payer  de  vos  soins,  vous  traiterait  peut-être. .  ; 
comme  sa  sœur. 

LE  DOCTEUR. 

Ce  sont  des  affaires  de  famille,  cela  ne  nous  regarde  pas. 
(Ouvrant  une  autre  lettre.)  Ah  !  mon  Dieu  !  la  marquise  deNangis  !... 
Moi  qui  dîne  aujourd'hui  chez  elle  ! 

ERNEST,  avec  émotion. 
Madame  de  Nangis  !... 
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LE  DOCTEUR. 

Son  mari  est  député,  un  homme  grave,  profond,  qui,  à  la 
Chambre,  ne  parle  jamais,  mais  qui  vote  beaucoup,  ce  qui 
le  rend  très-influent,  très-utile  au  pouvoir;  et  il  y  a  dans  ce  mo- 
ment, à  la  maison  du  roi,  une  place  de  médecin  qui  est  va- 
cante et  qu'il  pourrait  me  faire  obtenir. 

ERNEST. 

Une  place  !  vous  en  avez  tant  ! 

LE  DOCTEUR. 

Raison  de  plus  !  Ce  sont  des  droits,  cela  prouve  qu'on  a  du 
mérite,  du  crédit.  J'en  ai  déjà  parlé  à  madame  de  Nangis,  une 
femme  charmante,  qui  est  la  vertu  et  la  coquetterie  même.  Co- 
quette et  vertueuse  !  avec  cela  on  arrive  à  tout.  Aussi  a-t-elle 
dans  le  monde  une  puissance  d'opinion...  Elle  seule  aurait  fait 
ma  réputation,  si  elle  n'eût  été  déjà  faite.  C'est  moi  qui  l'ai 
tirée  dernièrement  de  cette  maladie  que  vous  avez  soignée. 

ERNEST,    soupirant. 
Oui,  monsieur;  j'ai  passé  cinq  jours  et  cinq  nuits  à  l'hôtel. 

LE  DOCTEUR. 

C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Quoique  parfaitement  rétablie, 
et  en  apparence  bien  portante,  elle  souffre. 

ERNEST. 

0  ciel  ! 

LE  DOCTEUR. 

Et  il  y  a  trois  jours  que  je  lui  ai  promis  un  mot  de  consulta- 
tion, que  j'ai  oublié  net. 

ERNE.ST. 

Vous  avez  pu  l'oublier! 
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LE  DOCTEUR. 

Sur  le  nombre,  c'est  facile;  mais,  puisque  mes  chevaux  ne 
sont  pas  encore  mis,  j'aurai  le  temps  d'écrire  ma  consul- 
tation. 

ERNEST. 

Et  qu'a-t-elle  donc? 

LE  DOCTEUR,  écrivant. 

Rien  d'alarmant;  il  y  a  en  elle,  au  contraire,  trop  de  sève, 
trop  d'existence  !  A  son  âge,  à  vingt-cinq  an?,  elle  est,  malgré 
sa  coquetterie,  d'une  insensibilité,  d'une  froideur,  même  avec 
son  mari,  qui  s'en  est  plaint  souvent.  C'est  un  tort.  Aussi  je 
veux  l'effrayer  et  lui  prescrire... 

ERNEST. 

Quoi  donc  ? 

LE  DOCTEUR,  écrivant  toujours. 

Un  régime  tout  opposé,  sous  peine  de  perdre  sa  beauté,  sa 
fraîcheur;  menace  terrible  pour  une  jolie  femme...  (Souriant.) 
Le  marquis,  je  l'espère,  m'en  remerciera. 

ERKEST. 

Vraiment? 

LE   DOCTEUR. 

Lui,  qui  aspire  à  la  pairie,  et  qui  voudrait  faire  revivre 
après  lui  son  nom... 

ERNEST,  à  part,  avec  dépit. 
Qui  est  déjà  mort  de  son  vivant  ! 

LE  DOCTEUR,  fermant  la  lettre  et  y  mettant  t'adresse. 
Voilà  qui  est  fini...  Je  m'en  vais.  —  Vous  n'oublierez  pas  ce 
matin  de  passer  à  mon  hôpital. 
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ERNEST. 

Quoi  !  vous  n'irez  pas? 

LE  DOCTEUR. 

Je  ne  peux  pas  tout  faire.  —  Il  faut  que  j'aille  aujourd'hui 
même  toucher  mes  appointements  de  médecin  en  chef. 

ERNEST. 

C'est  qu'il  y  aura  peut-être  des  opérations  importantes,  et  si 
je  ne  réussis  pas... 

LE   DOCTEUR. 

Tant  pis  pour  vous  !  vous  en  aurez  le  blâme. 

ERNEST. 

Et  si  j'ai  du  succès,  vous  en  aurez  l'honneur. 

LE   DOCTEUR. 

Qu'est-ce  à  dire...? 

ERNEST. 

Que  j'ai  besoin,  monsieur,  de  vous  parler  une  fois  à  cœur 
ouvert.  Depuis  trois  ans,  je  me  suis  attaché  à  vous  ;  je  n'ai 
épargné  ni  mon  temps  ni  mes  peines;  mes  travaux  même  vous 
ont  été  souvent  utiles  ;  et,  loin  de  m'en  savoir  gré,  loin  de  me 
protéger,  de  me  produire,  il  semble  que  vous  ayez  pris  à  tâche 
de  me  tenir  dans  l'ombre. 

LE   DOCTEUR. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la  vôtre,  si  vous  n'avez  rien  de 
ce  qu'il  faut  pour  parvenir.  Vous  êtes  trop  jeune,  trop  timide  ; 
vous  n'avez  pas  d'aplomb,  vous  vous  effrayez  d'un  rien.  Dans  la 
dernière  maladie  de  madame  de  Nangis,  par  exemple,  quand 
j'ai  ordonné  cette  saignée,  votre  main  tremblait.  J'ai  vu  le 
moment  où  vous  faisiez  un  malheur  ;  et,  quand  j'ai  prescrit 
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cette  ordonnance  salutaire  qui  l'a  sauvée,  je  vous  ai  vu  pâlir, 
hésiter...  Vous  ne  sauriez  jamais  de  vous-même  prendre  un 
parti  vigoureux  et  décisif. 

ERNEST. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur  ;  selon  moi,  cette  or- 
donnance devait  tuer  la  malade. 

LE  DOCTEUR,  d'un  air  railleur. 
Vraiment  !  qui  vous  l'a  dit  ? 

ERNEST. 

L'événement  même  ;  car  je  n'en  ai  pas  suivi  un  mot  :  j'ai  fait 
tout  le  contraire,  et  la  marquise  existe  encore. 

LE  DOCTEUR,  furieux. 

Monsieur,  un  pareil  manque  d'égards...  un  tel  abus  de 
confiance... 

ERNEST. 

Vous  êtes  le  seul  qui  en  soyez  instruit  :  mais  quand  je  me 
tais  sur  ce  qui  pourrait  nuire  à  votre  réputation,  ne  cachez  pas 
au  moins  ce  qui  pourrait  servir  la  mienne.  Que  la  bonté  soit 
chez  vous  égale  au  talent  ;  et  quand  vous  êtes  arrivé,  daignez 
tendre  la  main  à  ceux  qui  marchent  derrière  vous  ! 

LE  DOCTEUR. 

Demain,  monsieur,  vous  êtes  libre ,  nous  nous  séparerons. 
(A  Guillaume  qui  entre.)  Hé  bien  !  cette  voiture  ?... 

GUILLAUME. 

Elle  est  prête. 

LE  DOCTEUR,  à  Guillaume. 

C'est  bien  heureux  !  vous  porterez  cette  lettre  à  l'instantà 
l'hôtel  de  Nangis.  Vous  la  remettrez  à  la  marquise...  à  la  mai- 
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quise  elle-même,  entendez-vous?  (A  Ernest.)  Adieu,  monsieur. 
(A  part.)  Un  jeune  homme  qui  me  doit  tout ...  que  j'ai  fait  ce 
qu'il  est!...  quelle  ingratitude  ! 

SCÈNE  IL 

ERNEST,  seul,  le  regardant  sortir. 

Voilà  le  monde  !...  voilà  ceux  qui  réussissent  !...  Et  moi  !... 
moi,  comment  parviendrai-je  jamais  ?  Orphelin,  sans  fortune, 
je  n'ai  point  de  protecteur,  point  d'ami  ;  personne  ne  s'inté- 
resse à  moi  ;  et,  pour  comble  de  malheur  et  d'extravagance,  il 
faut  encore  que  je  sois  amoureux...  et  de  qui?  d'une  grande 
dame  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  et  qui  sait  à  peine  que 
j'existe...  (Se  promenant  à  grands  pas.)  Je  ne  puis  dire  ce  que  j'é- 
prouvais tout  à  l'heure,  pendant  qu'il  écrivait  cette  lettre.  — 
C'était  du  dépit,  de  la  jalousie,  de  la  rage...  oui,  de  la  rage  !... 
et  pourquoi  ?  est-ce  que  cela  m'importe  ?  est-ce  que  cela  me 
regarde  ?  est-ce  que  je  suis  quelque  chose  au  monde  ?  Aussi 
quand  je  songe  à  mon  abaissement  et  à  ma  misère,  j'entre  dans 
un  accès  de  ressentiment  contre  tout  le  genre  humain,  j'ai  be- 
soin de  me  venger  du  malheur  que  j'éprouve.  —  Qui  vient  là? 
M.  de  Nangis...  son  mari!  (avec  colère.)  son  mari l  Vient-il  me 
narguer  avec  son  bonheur? 

SCÈNE  III. 

ERNEST,  LE  MARQUIS. 
LE  MARQUIS,  d'un  air  préoccupé. 

Bonjour,  mon  cher  monsieur,  bonjour  !  —  Le  docteur  y 
est-il? 

ERNEST. 

Non,  monsieur,  il  vient  de  sortir! 
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LE  MARQUIS,  ayant  l'air  de  réfléchir. 
Sorti?    —   Soit.    —  (Après  un  instant  de  silence.)  Je  voulais   lui 

parler.  —  Mais  depuis  cette  fièvre  ataxiquc  dans  laquelle  vous 
m'avez  soigné,  j'ai  presque  autant  de  confiance  en  vous 
qu'en  lui. 

ERNEST,  en  s'inclinant. 

Monsieur  le  marquis  ! 

LE  MARQUIS,  mystérieusement. 

Vous  sentez  que  c'est  entre  nous,  et  que  je  ne  le  dirais  pas 
dans  le  monde,  parce  qu'on  se  moquerait  de  moi... 

ERNEST. 

Vous  êtes  bien  bon  ! 

LE   MARQUIS. 

Et  puisque  nous  voilà  seuls,  il  faut  que  je  vous  consulte  lon- 
guement, en  détail,  et  en  reprenant  de  plus  haut. 

ERNEST,  lui  avançant  un  fauteuil. 

Daignez  donc  VOUS  asseoir.  (Ils  s'asseyent  tous  les  deux  ;  le  marquis 
fie  recueille  un  instant,  puis  se  tourne  vers  Ernest.) 

LE  MARQUIS,  gravement  et  pesant  chaque  mot. 

J'ai  de  la  fortune.  —  Deux  cent  mille  livres  de  rente  ou  à 
peu  près,  de  la  naissance,  du  crédit.  —  Membre  de  la  chambre 
des  députés,  j'aurais  pu  arriver  au  Luxembourg  lors  de  la  der- 
nière invasion... 

ERNEST,  étonné. 

Quelle  invasion?... 

LE  MARQUIS. 

Celle  des  soixante-seize  dans  la  chambre  des  pairs.  Mais  j'ai 
promesse  pour  la  prochaine  levée,  ce  que  j'aime  mieux,  parce 
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que,  d'ici  là.  j'aurai  le  temps  de  prendre  mes  arrangements, 
de  réaliser  ma  fortune  en  portefeuille  ;  car  je  ne  veux  garder 
en  biens-fonds  que  vingt-neuf  mille  cinq  cents  livres  de  rente. 

ERNEST. 

Et  pourquoi? 

LE  MARQUIS,  avec  finesse. 

Pour  avoir  droit  à  la  dotation  que  nous  nous  sommes  vote'e 
dernièrement,  sans  avoir  l'air  de  savoir  ce  que  nous  faisions. 
(D'un  air  d'importance.)  Mais  je  le  savais...  moi  !  ! 

ERNEST. 

Vraiment  î 

LE  MARQUIS,  avec  gravité. 

Oui,  mon  cher  ;  nous  ne  sommes  plus  dans  ces  temps  où  les 
marquis  étaient  légers,  étourdis,  et  réussissaient  dans  le  monde 
en  ruinant  leur  fortune  ou  leur  santé  !  On  a  changé  tout  cela. 
Notre  siècle  est  positif,  il  est  grave,  il  est  sérieux.  —  Pour  par- 
venir, il  faut  une  idée  fixe,  un  but  déterminé,  une  grande 
pensée,  et  j'en  ai  une  à  laquelle  se  rattachent  toutes  les  actions 
de  ma  conduite  politique  ou  privée.  (Mystérieusement.)  Je  pense... 

ERNEST. 

Et  à  quoi? 

LE  MARQUIS,  gravement. 

A  bien  me  porter  !  Lorsque  l'on  a  tout  ici-bas,  on  n'a  plus 
que  cela  à  faire.  (Avec  aplomb.)  Acquérir  n'est  rien,  conserver 
est  tout.  Aussi  dans  le  monde  j'évite  les  attachements  ou  les 
affections  trop  vives,  de  peur  de  troubler  ma  tranquillité  ;  en 
politique  je  ne  me  prononce  pas,  de  peur  des  commotions,  et 
à  la  Chambre  je  ne  parle  jamais,  de  peur  de  me  fatiguer  la 
poitrine. 

ERNEST. 

C'est  prudent.  Et  alors  qu'y  faites-vous? 
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LE  MARQUIS. 

Ce  qu'il  faut  toujours  faire  dans  les  assemblées  délibérantes. 
Je  me  tais. 

ERNEST. 

Cela  doit  tous  coûter. 

LE  MARQUIS. 

Du  tout.  —  J'y  suis  fait.  —  J'ai  été  sénateur,  et  j'ai  même 
gardé  alors  en  portefeuille  tous  les  discours  que  j'ai  faits  contre 
l'usurpateur  ;  mais  je  les  ai  publiés  depuis  ! 

ERNEST. 

Et  ceux  que  vous  avez  maintenant... 

LE  MARQUIS,  en  confidence  et  avec  un  air  de  profondeur 

Je  les  publierai  plus  tard,  —  parce  que  dans  ce  moment  ils 
donneraient  lieu  à  des  réclamations,  à  des  répliques  ;  cela  in- 
fluerait sur  mon  repos,  sur  ma  santé,  qui,  dans  ce  moment,  je 
l'avouerai,  me  donne  des  inquiétudes  !... 

ERNEST. 

Que  ressentez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  puis  dire...  mais  il  y  a  quelque  chose...  Je  crains  que 
la  vie  de  l'homme  d'Etat  ne  me  vaille  rien. 

ERNEST. 

Quand  cela  vous  prend-il? 

;  LE  MARQUIS. 

A  la  suite  de  nos  discussions,  de  nos  travaux  administratifs. 
Tenez,  avant-hier  soir  nous  raisonnions  la  dernière  loi  en  co- 
mité secret. 
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ERNEST. 

Où  cela? 

0  LE  MARQUIS. 

A  table...  chez  le  ministre,  et  au  moment  du  premier 
article... 

ERNEST. 

Que  mangiez-vous  alors  ? 

LE  MARQUIS. 

Du  saumon  à  la  Chambord. 

ERNEST. 

Et  vous  buviez?... 

LE  MARQUIS. 

Du  vin  du  Rhin  à  chaque  amendement. 

ERNEST. 

Combien  y  a-t-il  eu  d'amendements? 

LE   MARQUIS. 

Huit  ou  dix,  sans  compter  les  sous- amendements.  (Gravement.) 
On  a  parlé  pour,  on  a  parlé  contre  ;  la  discussion  a  été  telle- 
ment longue  et  approfondie,  que  la  séance,  qui  avait  com- 
mencé à  sept  heures,  n'a  été  levée  qu'à  dix,  et  en  entrant  dans 
le  salon,  je  me  suis  senti  des  douleurs  de  tête,  des  pesanteurs, 
un  malaise  général... 

ERNEST,  à  part. 

Une  indigestion  administrative!... 

LE  MARQUIS. 

Et  le  soir  ce  fut  bien  pis  ;  je  trouvai,  en  rentrant  chez  moi, 
la  marquise  qui  allait  partir  pour  le  bal,  et  qui  était  charmante. 

ERNEST,  troublé. 

Ah  !  mon  Dieu! 
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LE  MARQ1  i~. 

Qu'avez-vous  donc?  quel  air  d'effroi!... 

ERNEST,  avec  inquiétude. 
Est-ce  que  par  hasard?... 

LE  MARQUIS,  froidement. 

Jamais,  mon  ami,  jamais,  depuis  mes  travaux  parlemen- 
taires. Quelquefois  cependant...  (souriant.)  car  la  marquise  est 
fort  jolie,  plus  encore  qu'on  ne  le  croit  (je  vous  dis  cela  à  vous, 
parce  qu'on  dit  tout  à  son  médecin)  ;  —  quelquefois,  quoique 
homme  d'Etat,  au  milieu  de  nos  sous-amendements,  de  nos 
projets...  j'en  ai  eu  d'autres  que  j'aurais  voulu  voir  adopter... 
Mais,  loin  de  donner  suite  à  mes  propositions,  la  marquise  a 
toujours  passé  à  l'ordre  du  jour. 

ERNEST,  avec  joie. 
Heureusement. 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  donc  ? 

ERNEST,  vivement. 

Pourquoi?  vous  me  demandez  pourquoi?...  Parce  que,  dans 
ce  moment,  dans  les  dispositions  où  vous  êtes,  ce  serait  courir 
à  uno  perte  certaine. 

LE  MARQUIS. 

0  ciel! 

ERNEST. 

Sur-le-champ,!...  à  l'instant  même!  Autant  vaudrait  pour 
vous  une  attaque  d'apoplexie  foudroyante.  Je  ne  sais  même  si 
je  ne  l'aimerais  pas  mieux. 

LE  MARQUIS,  effrayé. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là? 
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j  ERNEST,  avec  chaleur. 

Aussi,  je  vous  en  prie  en  grâce,  monsieur  le  marquis,  je  vous 
en  supplie... 

LE  MARQUIS,    lui  prenant  les  mains. 
Mon  ami,  mon  cher  ami,  rassurez-vous,  n'ayez  pas  peur  ;  je 
suis  trop  sensible  à  l'intérêt  que  vous  me  portez  pour  ne  pas 
suivre  vos  avis...  Diable  !  il  ne  s'agit  pas  ici  de  plaisanterie. 

ERNEST,  à  part. 

Je  respire. 

LE  MARQUIS,  marchant  vivement  dans  l'appartement. 
Apoplexie  foudroyante!  voilà  ce  que  je  craignais,  ettoutesles 
fois  que  j'ai  eu  envie  de  monter  à  la  tribune,  la  crainte  de  m'a- 
nimer  m'a  toujours  arrêté  à  la  première  marche.  — Eh  bien! 
c'est  ce  que  je  ferai  chez  moi...  Je  me  tairai...  ce  ne  sera  pas 
difficile  :  la  marquise  n'y  tient  pas,  et  au  lieu  de  lui  faire  des 
phrases,  je  lui  voterai  tout  uniment  le  bonsoir. 

ERNEST. 

A  la  bonne  heure. 

LE    MARQUIS. 

Et,  du  reste,  mon  cher  ami,  quel  régime  à  suivre? 

ERNEST. 

De  l'exercice,  de  la  sobriété. 

LE  MARQUIS. 

Que  cela? 

ERNEST,   à  part. 

Au  fait,  si  je  ne  le  droguais  pas,  il  ne  se  croirait  jamais  guéri. 
(Haut.)  Je  vous  donnerai  des  bols  que  je  vais  composer.  Vous  en 
prendrez  deux  par  jour  ;  mais  après  les  avoir  pris,  il  faudra  faire 
à  pied  ou  à  cheval  le  tour  du  bois  de  Boulogne. 
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LE   MARQUIS. 

Quand  commencerons-nous  ? 

ERNEST. 

Aujourd'hui,  si  vous  voulez  :  je  vous  porterai  cette  boîte  tout 
à  l'heure  à  votre  hôtel. 

LE  MARQUIS. 

Et  moi,  je  vais  faire  seller  mon  cheval.  —  Adieu,  mon  cher 
Esculape.  Ce  n'est  pas  chez  un  vieux  médecin  que  j'aurais 
trouvé  ce  zèle...  cette  chaleur...  11  n'y  a  que  la  jeune  médecine 
pour  se  mettre  ainsi  à  la  place  des  clients...  Adieu.  Adieu!... 
Apoplexie  foudroyante  !  En  vous  remerciant  bien  !  Au  revoir. 

(Ils  sortent  tous  les  deux.) 

SCÈNE  IV. 

(Le  boudoir  de  la  marquise.) 

LA  MARQUISE,  seule,  sur  un  canapé,  et  tenant  à  la  main  une 
lettre  qu'elle  vient  de  lire. 

Quelle  folie  !  quelle  déraison  !  à  quoi  cela  ressemble-t-il?... 
Je  rougis  encore  d'y  penser.  En  vérité,  si  cette  consultation  ne 
venait  pas  d'un  médecin  renommé,  de  quelqu'un,  en  vin  mot, 
qui  doit  s'y  connaître...  (Jetant  la  lettre.)  C'est  égal...  je  ne  m'y 
conformerai  jamais.  C'est  bien  la  peine  d'être  de  la  Faculté, 
pour  prescrire  de  pareilles  ordonnances  !  J'en  connais  qui  if  en 
sont  pas  et  qui  m'en  auraient  conseillé  tout  autant.  Hier  encore, 
à  ce  bal,  ces  adorateurs  si  empressés,  si  assidus...  Tous  ces 
docteurs-là  sont  sujets  à  caution  :  je  n'en  croirai  aucun,  pas 
même  mon  mari.  (Reprenant  la  lettre,  qu'elle  relit  avec  attention.)  Ce- 
pendant, perdre  sa  jeunesse  !  sa  beauté  !  sa  fraîcheur  !  (Avec  un 
soupir.)  Pour  ce  que  j'en  fais,  cela  devrait  rt'être  égal...  Eh 
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bien  !  non,  cela  ne  me  l'est  pas  !  Etre  sage  quand  on  est  jolie, 
c'est  de  l'héroïsme  !  Quand  on  est  laide,  ce  n'est  plus  que  de  la 
résignation!  Et  puis  mourir!...  (regardant  la  lettre.)  car  il  dit 
que  cela  peut  aller  là. ..  Mourir  si  jeune  !  —  On  doit  être  affreuse 
quand  on  est  morte!...  —  Mon  Dieu  !  comment  faire?  Si  je 
voyais,  si  j'interrogeais  d'autres  personnes?...  (Avec  dépit.)  C'est 
cela  :  une  consultation,  une  assemblée  de  médecins  à  ce  sujet, 
pour  être  demain  dans  la  Gazette  de  santé,  et  recevoir  sur  mon  in- 
disposition les  compliments  de  condoléance  de  tout  Paris!  (Après 
un  moment  de  silence.)  11  est  bien  quelqu'un  en  qui  j'aurais  con- 
fiance, et  que  je  pourrais  consulter  ;  un  galant  homme,  qui  a 
du  talent,  du  mérite,  qui  dans  ma  dernière  maladie  m'a  soi- 
gnée avec  tant  de  zèle  et  de  dévouement  !...  Par  malheur,  il  est 
trop  jeune,  ce  pauvre  garçon...  cela  fait  du  tort  à  un  médecin. 
Je  me  rappelle  cette  nuit  où  tout  le  monde  m'avait  abandonnée, 
où  j'étais  si  mal...  il  croyait  que  je  sommeillais,  et  je  l'ai  vu  à 
genoux  près  de  mon  lit,  pleurer  à  chaudes  larmes...  Eh  bien  ! 
depuis  ce  moment,  au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  cette  preuve 
d'intérêt,  j'ai  évité  de  le  faire  venir,  de  le  consulter  ;  et  quoique 
je  lui  doive  la  vie,  je  n'ai  même  pas  osé,  dans  le  monde,  parler 
de  lui  comme  il  le  méritait...  Mon  Dieu  !  que  notre  cœur  est 
ingrat  !  qu'il  est  injuste  !  car  enfin  qui  me  dit  que  cela  est  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Je  puis  me  tromper.  —  D'ailleurs,  est-ce  sa 
faute  ?  N'importe,  je  ne  lui  montrerai  pas  cette  lettre  ;  ce  sont 
de  ces  secrets  que  Tonne  peut  confier  qu'à  un  mari...  Et  c'est 
au  mien  que  je  m'adresserai.  Après  tout,  je  dois  l'aimer.  .  et  je 
l'aime  !...  comme  un  mari  qu'il  est  !  Mais  moi  qui  l'éloignais 
toujours,  comment  faire  à  présent  ?  C'est  très-difficile...  Je  ne 
peux  pas,  en  conscience,  lui  présenter  une  pétition  à  ce  sujet, 
ni  lui  dire  :  Je  le  veux...  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  moi,  c'est 
le  docteur.  11  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  :  mon  parti  est  pris, 
et  bien  décidément  je  ne  veux  pas  mourir  ! 
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SCÈNE  V. 

LA  MARQUISE,  LE  MARQUIS. 
LA  MARQUISE,  de  l'air  le  plus  aimable. 

C'est  vous,  monsieur  ?  Qui  vous  amène  chez  moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  n'ai  pas  été  hier  à  la  Chambre,  et  j'allais  m'y  rendre. 

LA  MARQUISE. 

La  séance  sera-t-elle  amusante?  y  aura-t-il  quelque  chose 
d'extraordinaire  ? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  madame,  je  dois  parler. 

LA  MARQUISE. 

Et  vous  ne  me  disiez  pas  cela  !  Mais  voilà  qui  m'intéresse 
beaucoup. 

LE  MARQUIS. 

Je  voulais  avant  tout  m'informer  de  vos  nouvelles. 

LA    MARQUISE. 

Je  vous  suis  obligée,  je  vais  mieux. 

LE  MARQUIS. 

En  effet,  je  vous  trouve  un  teint  charmant...  (A  part.)  C'est 
singulier,  jamais  ma  femme  ne  m'a  semblé  aussi  jolie!...  (Haut.) 
Alors,  chère  amie,  je  vous  dis  adieu. 

LA  MARQUISE. 

Mais  un  instant,  monsieur...  ètes-vous  donc  si  pressé  ?... 

LE  MARQUIS. 

Il  est  tard. 
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LA  MARQUISE. 

On  n'est  jamais  exact  ;  et  pour  lire  vos  journaux  ou  pour 
causer  dans  la  salle  des  conférences... 

LE  MARQUIS. 

C'est  qu'hier  il  y  a  eu  à  l'Opéra  un  nouveau  ballet,  la  Belle  au 
bois  dormant,  et  je  ne  serais  pas  fâché  de  savoir  l'avis  de  mes 
honorables  collègues. 

LA  MARQUISE. 

Comment  !  à  la  Chambre  on  parle  de  l'Opéra? 

LE  MARQUIS. 

Très-souvent.  D'abord  l'Opéra  est  dans  le  budget,  et  il  faut, 
autant  que  possible,  counaître  les  choses  dont  on  parle... 

LA  MARQUISE. 

Voilà  pourquoi  vous  êtes  un  habitué  de  l'orchestre. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  madame;  chaque  soir,  à  l'extrême  droite,  nous  sommes 
là  plusieurs  honorables  qui  observons  tout  avec  soin,  et  nous 
devons  même  proposer  des  réductions. 

LA  MARQUISE,  souriant. 
Dans  les  jupes  des  danseuses? 

LE  MARQUIS. 

Peut-être  bien.  —  Ce  serait  une  économie  de  gaze  ou  de 
mousseline.  J'en  parlerai  à  monsieur  de  Larochefoucauld. 

LA  MARQUISE,  souriant. 

Est-ce  là,  monsieur,  le  sujet  de  votre  discours  d'aujour- 
d'hui? 

LE  MARQUIS,  gravement. 

Non,  madame,  c'est  une  question  de  propriété  particulière... 
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LA  MARQUISE. 

Mais  asseyez-vous  donc...  pas  sur  ce  fauteuil...  vous  êtes  & 
une  demi-lieue  de  moi...  cela  fatigue  déparier  de  si  loin. 

LE  MARQUIS. 

Vous  avez  raison,  lin  orateur  doit  ménager  son  organe... 
moi  surtout,  qui  aurai  besoin  aujourd'hui  de  tous  mes  moyens! 

LA  MARQUISE,  se  reculant  et  lui  faisant  une  place  sur  le  canapé. 

Eh  bien  !  monsieur,  mettez-vous  là,  près  de  moi. 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  gênerai. 

LA  MARQUISE,  prenant  sa  broderie. 
Du  tout...  je  vous  écoute  en  travaillant. 

LE  MARQUIS,  troublé  et  à  part. 

C'est  comme  un  fait  exprès,  elle  est  encore  plus  aimable  et 
plus  séduisante  qu'à  l'ordinaire  ! 

LA  MARQUISE,  avec  amabilité. 
Eh  bien!   monsieur...  vous  disiez  donc...  (Levant  les  yeux.) 
Eh  mais  !  mon  ami,  vous  ne  me  regardez  pas?...  vous  détournez 
la  tête  ?  (Souriant.)  Je  devine... 

LE  MARQUIS. 

Quoi  donc  ?... 

LA  MARQUISE. 

Vous  avez  de  la  rancune...  vous  vous  rappelez  notre  discus- 
sion d'hier  pour  ma  loge  aux  Italiens. 

LE  MARQUIS,  vivement. 
Notre  discussion!...  (A  part.)  Me  voilà  sauvé  !  (Haut  et  affectant 

de  la  colère.)  Oui,  madame,  oui,  c'est  cela  même...  il  a  fallu  ce- 
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der...  mais  contre  mon  gré...  car  il  est  absurde  qu'au  mois  de 
mai,  et  pour  douze  représentations,  on  renouvelle  un  abonne- 
ment aux  Italiens...  surtout  pour  entendre  des  chanteurs  autri- 
chiens ou  bavarois  qu'on  n'entend  pas  ! 

LA  MARQUISE,  riant. 

Vous  conviendrez,  mon  ami,  que  c'est  là  une  querelle  d'Al- 
lemand... 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame...  c'est  une  dispute  raisonnable...  une  dispute 
motivée...  car  j'ai  des  motifs. 

LA  MARQUISE. 

Eh  bien  !  vous  n'en  aurez  plus. 

LE  MARQUIS. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

LA  MARQUISE. 

Qu'avant  tout,  monsieur,  je  désire  vous  être  agréable  ;  cette 
loge  était  à  votre  intentionné  me  disais  :  «11  viendra  le  soir  se 
délasser  de  ses  travaux  du  matin...  Et  puis  un  mandataire  de 
la  France  doit  chercher  toutes  les  occasions  de  se  montrer  ;  et 
un  député  aux  premières  loges...  cela  fait  bien...  on  est  en  vue; 
c'est  presque  une  tribune  où  l'on  n'est  obligé  àrien...  qu'àécou- 
ter.  »  Mais  dès  que  cela  vous  contrarie,  je  n'en  veux  plus,  j'y 
renonce  ! 

LE  MARQUIS,  cherchant  encore  à  paraître  fâché. 

Non,  madame,  —  non,  —  et  puisque  j'ai  promis... 

LA  MARQUISE,  tendrement. 

Ce  serait  pure  complaisance  de  votre  part...  et  je  ne  veux 
rien  par  complaisance...  je  veux  que  cela  vous  plaise  comme 
à  moi...  n'est-il  pas  vrai?...  Ainsi,  mon  ami,  n'en  parlons  plus... 
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(Lui  tondant  la  main  avec  grâce.)  donnez-moi  la  main  et  que  tout 
soit  fini...  (Plus  tendrement.)  N'y  consentez- vous  pas?... 

LE  MARQUIS,  troublé. 

Moi,  madame,  moi?...  certainement.  — Ce  serait  Lien  dans 
mes  idées...  si  ce  n'était... 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc  ? 

LE  MARQUIS,  de  même. 

Je  veux  dire...  s'il  dépendait  de  moi... 

SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  JULIE. 

LE  MARQUIS,  avec  joie. 

Voici  Julie...  votre  femme  de  chambre.  (A  part.)  Je  lui  dois 
la  vie  !...  Quel  trésor  qu'une  bonne  domestique,  une  domestique 
qui  arrive  à  propos  ! 

LA  MARQUISE. 

Qu'y  a-t-il,  Julie?... 

JULIE. 

Madame,  c'est  votre  couturière  qui  vous  apporte  votre  nou- 
velle robe... 

LA  MARQUISE,  avec  impatience. 
Dans  un  moment. 

LE  MARQUIS. 

Non  pas  ;  les  affaires  avant  tout!  Une  robe  à  essayer...  c'est 
une  affaire  d'État.  —  Adieu,  chère  amie  ;  je  vous  laisse. 

LA  MARQUISE,  d'un  air  de  reproche. 
Pourquoi  donc? 
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LE   MARQUIS. 

Et  mon  discours  à  prononcer  !  —  Sans  cela,  j'aurais  été  trop 
heureux  de  passer  la  matinée  avec  vous. 

JULIE. 

Ah!  mon  Dieu  !  monsieur,  j'allais  oublier...  On  sort  d'ici  ; 
monsieur  le  baron  de...  un  nom  qui  tinit  en  ac...  celui  qui  va 
toujours  à  la  Chambre...  avec  monsieur... 

LE  MARQUIS. 

Et  qui  vote  avec  moi...  Je  sais  qui  c'est.  Eh  bien  ?... 

JULIE. 

Eh  bien  !  il  a  dit  que,  comme  vous  n'aviez  pas  assisté  à  la 
séance  d'hier,  il  venait  vous  dire... 

LE  MARQUIS. 

De  ne  pas  manquer  ce  matin?  J'en  étais  sûr. 

JULIE. 

Non...  qu'il  n'y  avait  pas  de.  réunion  aujourd'hui. 

LE  MARQUIS,  atterré. 
Ah  !  mon  Dieu  !...  voilà  un  contre-temps  ! 

LA  MARQUISE. 

Dont  je  me  félicite,  car  j'avais  à  vous  parler, 

LE  MARQUIS,  avec  inquiétude. 

A  moi?... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  à  vous,  cinq  minutes  d'entretien. 

LE  MARQUIS,   embarrassé. 

Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  votre  couturière  qui 
attend. 

H 


242  HISTORIETTES  ET   PROVERBES. 

LA  MARQUISE.  t 

Julie,  faites-la  entrer. 

SCENE  VII. 
Les  Précédents,  LA  COUTURIÈRE 
LA  MARQUISE,  au  marquis. 

C'est  l'affaire  d'un  instant,  et  si  vous  voulez  permettre... 

LE  MARQUIS. 

Madame,  certainement. . .  dès  que  cela  vous  est  agréable. 

LA  MARQUISE. 

Beaucoup.  —  Vous  nous  donnerez  votre  avis. 

LE  MARQUIS. 

Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  jamais... 

LA  MARQUISE,    voyant  le  marquis  qui  s'assoit. 

Eh  bien!  monsieur,  vous  voterez  par  assis  et  levé...  vous 
vous  croirez  à  la  Chambre.  (A  la  couturière  qui  l'habille.)  Quelle 
est  celte  étoffe-là,  mademoiselle? 

LA  COUTURIÈRE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau,  madame,  pour  robe  d'été  : 
mousseline  égyptienne. 

LA  MARQUISE,  à  soi  mari. 
Qu'en  dites-vous,  monsieur? 

LE  MARQUIS,  d'un  ton  de  regret. 

Je  dis,  madame,  je  dis  qu'il  est  impossible  de  voir  un  plus 
beau  bras  que  le  vôtre. 
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LA    MARQUISE. 

Vraiment  !...  on  croirait  que  cela  vous  fâche. 

LE  MARQUIS. 

Moi?...  • 

LA  MARQUISE. 

Oui...  vous  me  le  dites  d'un  air  de  mauvaise  humeur... 
(A  Julie.)  Prenez  donc  garde,  mademoiselle,  vous  me  piquez... 
(Regardant  la  robe   devant  la  glace.)  La  ceinture  fait-elle  bien? 

LA  COUTURIÈRE. 

A  merveille  !...  Mais  nous  n'avons  pas  de  mérite  à  réussir  ; 
madame  a  une  si  jolie  taille  !  (Au  marquis.)  N'est-ce  pas,  mon- 
sieur? Regardez  donc. 

LE   MARQUIS,  à  part. 

Elle  a  peur  que  je  ne  m'en  aperçoive  pas. 

LA  MARQUISE. 

Les  manches  ont  assez  d'ampleur...  mais  du  haut,  c'est  trop 
décolleté. 

LA  COUTURIÈRE. 

Non,  madame,  on  les  porte  ainsi. 

LA  marquise,  à  son  mari. 
Qu'en  pensez-vous,  mon  ami  ? 

le  marquis. 

Je  pense,  madame...  je  pense  que  voilà  une  robe. ..  qui  doit 
vous  coûter  bien  cher  ! 

la  marquise. 

Vous  voulez  peut-être  m'en  faire  cadeau... 

le  marquis. 

Et  pourquoi  pas?... 
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LA  MARQUISE. 

Vous  êtes  charmant...  et  puisqu'elle  vous  plaît,  (à  la  couturière.) 
je  ne  l'ôterai  pas,  je  la  garderai  toute  la  journée...  pour  me 
faire  honneur  de  votre  présent.«(Aux  deux  femmes.)  Laissez- nous 
'Julie  et  la  couturière  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE,  arrangeant  encore  sa  robe  devant  la  glaça. 
Maintenant,  monsieur,  je  suis  toute  à  vous,  causons. 

LE  MARQUIS,  à  part  et  la  regardant. 

Dieu  !  avec  quel  bonheur  je  lui  dirais  combien  elle  est  belle, 
si  ce  n'était  l'apoplexie  foudroyante  ! 

LA  MARQUISE. 

Qu'avez-vous  ? 

LE  MARQUIS. 

Rien! 

LA    MARQUISE,  du  ton  le  plus  doux. 

Si  vraiment,  et  c'est  là-dessus  que  je  voulais  m'expliquer 
franchement  avec  vous  !  Vous  avez  quelque  arrière-pensée  ? 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame. 

LA  MARQUISE,  tendrement. 
Bien  vrai  !  notre  discussion  d'hier  ne  vous  a  laissé  aucun  fâ- 
cheux souvenir  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  l'atteste. 

LA    MARQUISE. 

Vous  n'êtes  plus  fâché?  vous  ne  m'en  voulez  plus? 
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LE  MARQUIS. 

Non.  madame. 

LA  MARQUISE 

Vous  ne  dites  pas  cela  d'un  ton  pénétré,  d'un  accent...  qui 

parte  du  cœur. 

LE  MARQUIS,  avec  chaleur 

Quoi  !  vous  pourriez  douter?... 

LA  MARQUISE. 

Nullement;  je  ne  demande  qu'à  vous  croire,  qu'à  être  per- 
suadée. C'est  vous  qui  ne  le  voulez  pas  ! 

LE  MARQUIS,  la  regardant  avec  des  yeux  animés. 

Moi,  madame,  je  ne  le  veux  pas!  Moi,  qui  vous  admire!  moi, 
qui  vous  aime  plus  que  ma  vie  !  (Se  retenant.)  Ah  !  mon  Dieu! 
qu'est-ce  que  je  dis  là? 

LA  MARQUISE. 

Qu'est-ce  donc?  d'où  vient  ce  trouble?...  Vous  rougissez. 
LE   Marquis,  vivement. 

Moi  l'OUgir  !...  (À  part  et  se  regardant  dans  la  glace.)  Dieu!  SI 
c'était  un  commencement  d'attaque  !  (Se  promenant  vivement  dans 
la  chambre.)  Je  crois  en  effet  que  le  sang  me  porte  à  la  tète. 

LA   MARQUISE,  le  regardant  avec  étonnement. 
Mais  à  qui  en  avez-vous  donc?  à  quoi  pensez-vous? 

LE    MARQUIS. 

Vous  me  le  demandez,  madame,  vous  nie  le  demandez!... 

LA  MARQUISE. 

Eh  oui  !  sans  doute. 

LE  MARQUIS. 

A  mon  discours,  qui  malgré  moi  me  préoccupe...  ci  dont 

14, 
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toutes  les  phrases  me  reviennent  sans  cesse  à  l'esprit  ;  car  si 
vous  saviez,  madame,  ce  que  c'est  qu'un  discours... 

LA  MARQUISE,  avec  humeur. 
Eh  !  monsieur,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  discours  ! 

LE  MARQUIS. 

Tenez...  voulez-vous  me  permettre  de  vous  le  lire?... 

LA  MARQUISE,  avec  impatience. 
Monsieur!... 

LE    MARQUIS. 

C'est  l'affaire  d'une  demi-heure  ;  et  vous  me  donnerez  votre 
avis...  comme  je  vous  ai  donné  le  mien  sur  votre  nouvelle  robe  ! 

LA  MARQUISE. 

Au  nom  du  ciel!... 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  préviens  que  si  vous  m'interrompez,  je  m'en  vais... 
oui,  madame,  je  m'en  irai...  c'est  plus  prudent. 

LA  MARQUISE. 

Non,  monsieur,  vous  vous  expliquerez,  vous  resterez. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  le  puis!... 

LA  MARQUISE. 

Et  moi,  je  le  veux  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  le  veux?...  Madame,  j'aurais  pu  céder;  mais  un  mot 
comme  celui-là  me  rend  toute  mon  indépendance,  parce  que 
moi,  qui  fais  des  lois,  je  ne  m'en  laisserai  pas  imposer;  et  vous 
devez  toujours  voir  en  moi  le  pouvoir  législatif. 
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LA  MARQUISE. 

Législatif,  à  la  bonne  heure  !  mais  pour  exécutif.. 8 

LE  MARQUIS,  avec  colère. 

Qu'est-ce  à  dire?... 

LA  MARQUISE,  de  même. 
Que  vous  ne  savez  rien  faire,  rien  exécuter  de  ce  qui  est 
bien...  de  ce  qui  est  convenable.  (Julie  ouvrant  la  porte  et  annonçant 
M.  le  docteur  Ernest.) 

LE  MARQUIS,  à  part. 

Dieu  soit  loué  !  (Allant à  lui.)  Venez  donc,  mon  cher  docteur  ; 
vous  arrivez  à  propos  pour  interrompre  un  tête-à-tête  conjugal. 

ERNEST,  saluant  la  marquise. 

Ma  présence  est  peut-être  indiscrète? 

LE   MARQUIS. 

Du  tout...  nous  allions  nous  disputer. 

ERNEST. 

J'ai  remis  à  votre  valet  de  chambre,  monsieur  le  marquis, 
ce  que  je  vous  avais  promis. 

LE  MARQUIS. 

A  merveille!  et  pour  commencer,  je  vais  faire  le  tour  du  bois 
de  Boulogne. 

LA  MARQUISE. 

Comment,  monsieur  ! 

LE  MARQUIS. 

C'est  par  ordonnance  du  médecin...  demandez-le-lui,  il  vous 
le  dira...  Je  reviendrai  pour  diner...  (A  Ernest.)  Et  je  vous  dirai 
alors  comment  je  me  trouve  de  ma  promenade,  car  vous  êtes 
des  nôtres,  vous  nous  restez. 
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ERNEST. 

Monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS. 

Vous  acceptez...  c'est  convenu...  D'ici  là  vous  tiendrez  com- 
pagnie à  ma  femme.  Adieu,  chère  amie,  adieu,  docteur.  Mille 
pardons  de  vous  laisser  ainsi,  mais  la  santé  avant  tout.  (H  sort  et 
referme  la  porte.  ) 

SCÈNE  IX. 

(Le  salon  du   marquis.  —  Il  est  six  heures.  —  Presque  tous  les  convives 
sont  arrivés.) 

ERNEST,  debout  près  de  la  cheminée,  cause  avec  la  marquise.  De  l'autre 
côté,  la  COMTESSE  et  la  BARONNE.  Au  fond  du  salon,  plusieurs 
convives  sont  debout,  formés  en  groupes  ;  d'autres  causent  en  se  pro- 
menant. 

LA  COMTESSE,  montrant  Ernest  qui  cause  à  voix  basse  avec  la  marquise. 
11  est  très-bien,  ce  jeune  docteur  ! 

LA  BARONNE. 

Une  tournure  charmante  et  beaucoup  de  talent,  à  ce  qu'on 
dit! 

LA  COMTESSE. 

Il  parait  qu'ici  on  s'en  loue  beaucoup. 

ERNEST,    de  l'autre  côté  de  la  cheminée,  à  la  marquise. 

Oui,  madame,  croyez-moi,  il  n'y  a  plus  aucun  danger. 

LA  MARQUISE. 

Vous  en  êtes  bien  sûr? 

ERNEST,  vivement. 

Je  vous  l'atteste. 
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LA  MARQUISE,  baissant  les  yeux. 

A  la  bonne  heure!  C'est  en  vous  désormais  que  je  veux  avoir 
conûance. 

LA  COMTESSE,  haut  à  Eruest. 

Et  moi,   monsieur,  que  pensez-vous  de  mes  spasmes? 

ERNEST. 

Rien  à  craindre,  madame  la  comtesse  :  l'air  de  la  cam- 
pagne... du  calme,  du  repos,  pas  de  contrariétés... 

LA   COMTESSE. 

Et  mon  mari  qui  ne  veut  pas  m'acheter  la  terre  du  Bourget  ! 
ERNEST,  souriant. 

Voilà  ia  cause  du  mal. 

LA  COMTESSE. 

N'est-il  pas  vrai  ?  (A  la  baronne.)  La  marquise  a  raison  :  c'est 
un  jeune  homme  de  mérite,  et  le  médecin  qui  nous  convient. 
Il  doit  traiter  à  merveille  les  maux  de  nerfs. 

(Entre  le  docteur,  la  tête  haute  et  sans  regarder  personne;  il  fait  à  Ernest 
un  signe  de  tête  protecteur,  et  s'approche  de  la  marquise,  quil  salue.) 

LE  DOCTEUR,  à  la  marquise. 

Madame  la  marquise  a-t-clle  reçu  de  moi,  ce  matin,  la  petite 
consultation  que  je  lui  avais  promise? 

LA  MARQUISE,  rougissant. 

Oui,  Monsieur  ! 

LE  DOCTEUR,  à  demi-voix. 

C'est  tout  à  fait  mon  avis  ! 

ERNEST,    tout  haut. 

Ce  n'est  pas  le  mien  ! 
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LE  DOCTEUR,  stupéfait. 

Comment!  ce  n'est  pas  le  vôtre!... 

LA  MARQUISE,  les  interrompant. 

Pas  de  discussions  à  ce  sujet.  (Au  docteur.)  Comme  c'est  moi 
que  cela  regarde,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  suivre  l'or- 
donnance, et  de  m'en  rapporter  à  monsieur  Ernest. 

LA  COMTESSE. 

Sans  savoir  ce  dont  il  s'agit,  je  suis  de  son  opinion. 

LA  BARONNE. 

Et  moi  aussi... 

ERNEST,  gaiement. 
Me  voilà  sûr  d'avoir  raison  ! 

LE  DOCTEUR,  étonné  et  regardant  Ernest. 

Quel  changement  !  je  n'en  reviens  pas...  Il  a  pris  depuis  ce 
matin  un  aplomb  et  un  air  d'assurance!...  (Entre  le  marquis.) 

LE    MARQUIS. 

Mille  pardons,  mesdames,  de  vous  avoir  fait  attendre...  est-ce 
qu'il  est  tard  ? 

LA    MARQUISE. 

Non  :  six  heures  et  demie. 

LE  MARQUIS. 

Je  reviens  de  Bagatelle...  (à  Ernest.)  et  je  me  trouve  admira- 
blement bien  de  ce  que  vous  m'avez  ordonné  ;  je  me  sens  une 
force...  d'appétit!  (Au  docteur.)  Vous  avez  là,  docteur,  un  élève 
qui  ira  loin... 

LA  BARONNE  et  LA  COMTESSE. 

C'est  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  ! 
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LA  BARONNE,  au  docteur. 

Ah  !  monsieur  est  votre  élève  ? 

LE  DOCTEUR,  cachant  son  dépit. 

Oui,  madame,  je  m'en  vante. 

LE   MARQUIS. 

Ce  qui  m'étonne,  moi,  c'est  qu'il  ne  soit  pas  plus  connu! 

LA   MARQUISE. 

Parce  que  vous  ne  le  voulez  pas.  Il  y  a  à  la  maison  du  roi 
une  place  de  médecin... 

LE  DOCTEUR,  à  demi-voix. 

Celle  dont  je  vous  parlais... 

LA  MARQUISE,  au  docteur,  d'un  air  distrait. 

C'est  vrai...  c'est  vous  qui  m'avez  appris  qu'elle  était  vacante. 
(A.  son  mari.)  Une  place  superbe  ! 

LE  MARQUIS,  vivement. 

Je  la  demanderai,  rnaaame,  je  îa  demanderai.  (Montrant 
Ernest.)  11  est  justement  du  département  dont  je  suis  député  ;  et, 
dès  que  cela  vous  intéresse... 

LA  MARQUISE. 

Beaucoup  !  Vous  ne  pouvez  rien  faire  qui  me  soit  plus 
agréable. 

LE   DOCTEUR,  à  part. 

C'est  fini  !  le  voilà  lancé  !  et  à  propos  de  quoi,  je  vous  le  de« 
mande! 

UN  DOMESTIQUE,  annonçant, 

Madame  la  marquise  est  servie  l 
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LA   MARQUISE,  à  Ernest. 

Allons,  notre  protégé,  donnez-moi  la  main. 

LE  MARQUIS,  au  docteur,  pendant  que  tout  ](•  monde  passe  dans 
la  salle  à  manger. 

Savez-vous,  docteur, que  c'est  glorieux  pour  vous?... 

LE    DOCTEUR. 

Aider  mes  confrères,  quels  qu'ils  soient,  et  surtout  protéger  la 
jeunesse,  ce  fut  toujours  mon  seul  but. 

LE    MARQUIS. 

Aussi  GÇ  jeune  homme-là  vous  fera  honneur  dans  le  monde  ! 

LE   DOCTEUR. 

Et  à  vous  aussi,  monsieur  le  marquis. 


CONVERSION 


ou 


A  L'IMPOSSIBLE  NUL   N'EST   TENU 


La  cellule  de  Fra  Ambrosio.  — Au  fond,  son  confessionnal.  —  Sur  une  table 
un  chapelet,  des  papiers,  des  livres  de  piété. 

AMBROSIO. 

Je  ne  puis  écrire,  je  ne  puis  m'occuper.  Et  mon  sermon  Je 
demain  !...  je  n'ai  encore  rien  préparé.  Pourtant  je  dois  le  pro- 
noncer devant  Sa  Sainteté,  devant  les  cardinaux,  devant  tout 
ce  que  Rome  a  de  plus  distingué.  Et  ces  femmes  si'biillantes 
d'attraits  et  de  parure  !...  oh  !  oui,  c'est  le  dernier  jour  de  la 
semaine  sainte,  elles  y  viendront  toutes,  avant  d'aller  au 
Corso.  Allons,  à  quoi  vais-je  penser  ?  Chassons  ces  idées,  travail- 
lons. (Entre  Girolamo.)  Qui  vient  là? 

GIROLAMO,  d'un  air  béat. 

Votre  fidèle  valet,  monseigneur,  qui  vient  vous  prévenir  que 
la  cérémonie  est  pour  midi. 

AMBROSIO. 

Quelle  cérémonie? 

15 
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G1ROLAMO,  du  même  ton. 

Le  mariage  du  marquis  de  Gondolfo,  le  gouverneur  de  Rome. 
Par  saint  Phanuce,  mon  patron,  avez-vous  oublié  que  c'était 
vous  qui  deviez  lui  donner  la  bénédiction  nuptiale  ?  Faveur 
insigne  pour  le  couvent  des  Dominicains,  ce  qui  nous  fait  assez 
de  jaloux  chez  les  révérends  pères  de  Jésus. 

AMBROSIO,  travaillant  sans  l'écouter. 
Quel  bavardage  ! 

GIROLAMO. 

Je  vais  préparer  votre  étole  et  votre  chasuble.  Laquelle  met- 
tez-vous? Celle  en  moire  bleue,  ou  plutôt  celle  vert  et  or  qu'on 
vous  a  envoyée  ce  matin  avec  deux  caisses  de  confitures? 

AMBROSIO. 

Envoyée  !  Et  qui  donc  ? 

GIROLAMO. 

On  l'ignore  :  sans  doute  quelque  grande  dame  de  celles  qui 
étaient  hier  dans  l'église  de  la  Piazza  Sciarra  à  votre  sermon. 
Quelle  affluence  !  quels  beaux  équipages  !  On  dit  que  le  cardinal 
Fesch  et  toute  la  famille  de  Bonaparte  y  assistaient. 

AMBROSIO. 

C'est  vrai,  un  auditoire  de  rois  déchus. 

GIROLAMO. 

Et  quel  effet  vous  avez  produit  !  Toutes  les  femmes  sont  sor- 
ties les  yeux  rouges  et  le  mouchoir  à  la  main.  Ce  qui  a  surtout 
excité  l'enthousiasme,  c'est  l'endroit  où  vous  faisiez  le  tableau 
des  saints  devoirs  du  mariage  et  du  bonheur  conjugal. 

AMBROSIO. 

Et  comment  le  sais-tu,  toi  qui  étais  resté  à  la  porte? 
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G1R0LAM0. 

Je  l'ai  entendu  dire  à  la  duchesse  de  Popoli,  qui  sortait  avec 
le  comte  de  Lucques. 

AMBROSIO,  à  part. 

Ah  !  elle  y  était  avec  son  amant? 

GIROLAMO. 

J'ai  eu  l'honneur  de  leur  offrir  de  l'eau  bénite,  et  tous  les 
deux  s'écriaient  que  c'était  un  sermon  admirable. 

AMBROSIO. 

Et  surtout  bien  utile.  C'est  encourageant  pour  celui  de  de- 
main. 

GIROLAMO. 

Voici  aussi  des  lettres  que  je  vous  apporte. 

AMBROSIO. 

C'est  bon  ;  je  les  lirai  plus  tard,  je  travaille. 

GIROLAMO. 

Toujours  travailler,  comme  un  homme  de  rien,  comme  un 
savant,  vous  qui  êtes  d'une  des  premières  maisons  des  États  ro- 
mains ;  une  famille  si  noble  et  si  nombreuse  ! 

AMBROSIO,  avec  amertume. 

Trop  nombreuse,  en  effet,  pour  que  nous  puissions  partager! 
Aussi  les  titres,  les  dignités,  la  fortune,  le  droit  même  d'être 
heureux,  tout  a  été  pour  mes  frères  aînés  ;  et  moi,  qui  n'avais 
d'autre  tort  que  d'être  le  dernier,  je  l'aurai  expié  bien  chère- 
ment peut-être  î 

GIROLAMO,  d'un  ton  patelin. 
Par  les  saints  apôtres,  vous  n'avez  pas  à  vous  plaindre.  Vous 
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êtes  en  passe  d'arriver  à  tout,  évoque,  cardinal,  et,  qui  sait 
même?  les  princes  de  l'Eglise  sont  bien  vieux,  et  vous  êtes 
bien  jeune  :  et,  honoré  de  tous  comme  vous  l'êtes,  monsei- 
gneur, distingué  par  vos  talents,  par  une  conduite  irrépro- 
chable... 

AMBROSIO. 

Oui,  jusqu'ici  je  me  suis  conduit  en  honnête  homme,  et 
Dieu,  je  l'espère,  me  fera  la  grâce  de  continuer.  J'aimais... 
j'aime  l'état  auquel  je  me  suis  voué  ;  je  n'en  connais  pas  de 
plus  beau,  de  plus  respectable  que  de  secourir  le  faible,  de 
consoler  l'affligé,  et  d'enseigner  la  vertu  en  en  donnant  l'exem- 
ple. Mais  à  côté  de  ces  devoirs,  que  je  respecte  et  que  j'honore, 
pourquoi  en  est-il  d'autres  que  Dieu  n'a  pas  voulus,  et  que  le 
caprice  des  hommes  nous  a  seul  imposés  ? 

GIROLAMO. 

Que  voulez-vous  dire? 

AMBROSIO. 

Rien.  Laisse-moi.  Quand  ces  idées-là  se  présentent  à  mon 
esprit,  mon  sang  bouillonne,  ma  tête  est  en  feu  ;  je  n'entends 
plus  rien.  (Repoussant  ses  livres.)  Suspendons  ce  travail...  Donne- 
moi  mes  lettres. 

(Girolamo   lui  présente  plusieurs  lettres,   puis  va  et  vient  dans  l'apparte- 
ment en  préparant  ce  qu'il  faut  pour  la  toilette  de  son  maître.) 

AMBROSIO,  ouvrant  la  première. 

Ah  !  c'est  d'Edouard  Villougby,  mon  ami,  mon  camarade 
d'études.  Je  n'avais  pas  eu  de  ses  nouvelles  depuis  qu'il  était  re- 
tourné en  Angleterre,  sa  patrie  :  (Lisant.) 

«  Mon  cher  Ambroise, 
«  Nous  ne  sommes  point  de  ces  gens   chez   qui  la  diffé- 


LA  CONVERSION.  257 

«rence  d'opinion  ou  de  croyance  rend  impossible  l'amitié. 
«  La  religion  catholique,  où  tu  as  été  élevé,  la  religion  pro- 
«  testante,  que  je  professe,  se  ressemblent  en  bien  des  points, 
«  et  celui  d'aimer  son  prochain  comme  soi-même  m'a  paru 
«  de  tous  les  préceptes  le  plus  facile  à  exécuter,  depuis  le  jour 
«  où  je  t'ai  connu.  »  (S'interrompant.)  Ce  cher  Edouard  !  «  Ainsi 
«  que  toi,  le  plus  jeune  fils  d'une  nombreuse  famille,  et  destiné, 
«  comme  toi,  à  l'état  ecclésiastique,  j'ai  reçu  les  ordres  au 
«  mois  de  janvier  dernier  ;  et  je  me  trouvais  heureux  dans 
«  mon  petit  presbytère,  situé  à  deux  lieues  d'Oxford,  dans  un 
«  endroit  délicieux,  lorsqu'un  autre  événement  est  venu  en- 
«  core  ajouter  à  ma  félicité.  Le  pasteur  voisin,  le  meilleur  et 
«  le  plus  vertueux  des  hommes,  a  une  famille  charmante,  à 
«  laquelle  il  a  consacré  tous  ses  soins.  Si  tu  savais  quelle  union, 
«  quel  bonheur  règne  dans  ce  ménage!  si  tu  voyais  surtout 
«  Emma,  sa  fille  aînée,  qui  charme  les  jours  de  son  vieux  père, 
«  et  qui  bientôt  embellira  les  miens,  car  je  l'ai  demandée  en 
«  mariage,  et  le  mois  prochain  elle  sera  à  moi,  elle  sera  ma 
«  femme  !  Conçois-tu  mon  bonheur  ?  »  (S'arrêtant  et  froissant  la 
lettre  entre  ses  mains.)  Oui,  oui,  je  le  conçois,  moi  à  qui  un  pa- 
reil sort  est  interdit,  moi  qui  vivrai  et  mourrai  seul,  sans  qu'au- 
cune main  amie  vienne  fermer  mes  yeux.  Il  n*y  avait  qu'une 
personne  qui  autrefois  m'aimait,  une  pauvre  fille. . .  Juliette, 
l'enfant  de  ma  nourrice,  ma  sœur...  Je  l'ai  mariée  à  un  autre, 
elle  a  maintenant  un  mari,  une  famille;  et  moi,  jamais  je  ne 
dirai  :  Ma  femme  !  mon  fils  !  Ces  mots-là  me  sont  défendus  ;  la 
I  pensée  même  ne  m'en  est  pas  permise.  Un  concile  l'a  décidé 
[ainsi.  Un  concile!  !  !  ils  se  sont  levés,  ils  ont  été  aux  voix,  et 
Icinq  ou  six  qui  l'ont  emporté  nous  ont  condamnés  à  tout  jamais 
|à  être  malheureux  ou  coupables. 

GIROLAMO,  rentrant. 
Monseigneur,  vous  n'entendez  pas?  voici  les  cloches  qui  an- 
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noncent  l'arrivée  du  cortège,  et  il  faut  vous  préparer  pour  ce 
mariage. 

AMBR05IO,  à  part. 

Un  mariage  !  encore  un  mariage  !...  et  c'est  à  moi  de  le  bé- 
nir !  Ces  biens  dont  ils  nous  ont  déshérités,  ils  nous  obligent 
encore  à  les  leur  dispenser.  (A  Girolamo.)  Allons,  dépêche-toi. 
(Ouvrant  une  autre  lettre.)  Ah!  c'est  du  gouverneur,  c'est  du  nou- 
vel époux...  Il  me  remercie,  il  épouse  une  jeune  fille  noble  et 
riche,  la  belle  Gàëtani.  Je  me  la  rappelle  !  assidue  à  mes  ser- 
mons, placée  près  de  moi,  attentive  à  mes  moindres  paroles, 
je  voyais  toujours  ses  yeux  noirs  fixés  sur  les  miens.  (Avec  un 
soupir.)  Ah!  que  son  mari  est  heureux!  elle  est  bien  belle! 
(Reprenant  la  lettre  qu'il  achève.)  Que  me  demande-t-il  ?  que  veut-il 
encore?  «  Ma  femme,  qui  tient  en  haute  estime  et  votre  sam- 
«  teté  et  vos  vertus,  me  charge  de  vous  faire  passer  un  avis 
«  important.  Vous  avez  de  puissants  ennemis  :  les  révérends 
«  pères  Jésuites,  qui,  vous  regardant  comme  un  déserteur  de 
«  leur  ordre,  ne  vous  pardonneront  jamais  l'illustration  que 
«  vos  talents  et  votre  éloquence  répandent  sur  l'ordre  des  Do- 
«  minicains  ;  ils  ne  négligeront  aucune  occasion  de  vous  per- 
te dre  ou  de  vous  nuire;  ils  font  épier  toutes  vos  démarches.  » 
(S'arrêtant.)  Tant  mieux  !  «  Tenez-vous  sur  vos  gardes,  et,  en 
«  cas  de  danger,  comptez  sur  nous  en  tout  temps.  Mais,  en 
«  échange  de  cet  avis  et  de  l'admiration  qu'elle  a  pour  vous, 
«  ma  femme  réclame  une  grande  faveur,  que  jusqu'ici  vous 
«  n'avez  encore  accordée  à  personne.  »  (S'arrêtant.)  Et  laquelle? 
«  Puisque  c'est  vous  qui  aujourd'hui  l'aurez  mariée,  daignez 
«  être  désormais  son  guide  spirituel  et  son  directeur.  Je  joins 
«  mes  prières  aux  siennes,  tant  à  cause  de  vos  mérites,  qua 
«  cause  de  l'honneur  qui  en  rejaillira  sur  notre  maison.  »  (S'ar- 
rêtant et  rêvant  quelques  instants.)  Y  pense-t-il?  Non.non,  jamais  ; 
j'ai  juré  d'être  honnête,  homme,  et  ces  yeux  noirs  m'en  empe- 
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eheraient.  Je  ne  m'y  exposerai  pas,  je  refuserai.  (On  entend  de 
nouveau  sonner  les  cloches.) 

GIROLAMO,  tout  en  l'habillant. 

Voici  Tétole  et  la  chasuble.  Entendez-vous  tout  ce  bruit 
autour  du  couvent  ?  Les  voitures  encombrent  la  rue  ;  c'est 
toute  la  noblesse  de  Rome,  et  déjà  aux  portes  deux  ou  trois 
mille  mendiants.  La  cérémonie  sera  magnifique. 

AMBROSIO. 

C'est  bien.  Est-on  venu  ce  matin  ? 

GIROLAMO. 

Ces  étrangers  que  je  soupçonne  être  des  Anglais,  des  héré- 
tiques, et  qui  crient  toujours  famine. 

AMBROSIO,  lui  donnant  de  l'argent. 

Tu  leur  donneras  cela. 

GIROLAMO. 

Je  leur  ai  demandé  leur  billet  de  confession,  ils  n'en  ont  pas. 

AMBROSIO. 

Qu'importe,  s'ils  ont  faim  ? 

GIROLAMO. 

Il  est  venu  aussi  le  signor  Zambardi,  l'ouvrier  en  marbre. 

AMBROSIO. 

Ah  !  le  mari  de  Juliette. 

GIROLAMO. 

Il  ust  sans  ouvrage,  et  son  (ils  aîné  a  la  fièvre. 


2C0  HISTORIETTES   ET    PROVERBES. 

AMBROSIO,  à  part. 

Pauvre  Juliette  !  j'évite  de  la  voir,  elle  doit  croire  que  je  la 
néglige.  (A  Girolamo.)  Écoute  ;  tu  es  un  bon  et  fidèle  serviteur 
en  qui  j'ai  confiance  ;  ce  soir  tu  passeras  chez  Zambardi. 

GIROLAMO. 

Y  pensez- vous?  La  fièvre  est  dans  leur  maison  et  dans  le 
quartier. 

AMBROSIO. 

Tu  as  raison,  il  y  a  du  danger,  j'irai  moi-même  ;  c'est  mon 
devoir.  Adieu.  Mets  tout  cela  en  ordre,  je  reviens  dans  l'in- 
stant. (Il  sort.) 

GIROLAMO,  s'inclinant. 

Oui,  monseigneur  ;  Votre  Excellence,  Votre  Grâce  peut  comp- 
ter sur  moi,  Sur  mon  zèle...  (Regardant  par  la  porte  de  l'escalier.)  Il 
est  descendu,  je  ne  l'entends  plus.  (Se  relevant.)  Cela  va  bien,  et, 
grâce  au  ciel,  je  n'ai  pas  grand'peine  à  gagner  les  deux  cents 
écus  que  me  donne  le  père  Barnabe,  qui,  par  l'âme  du  Christ! 
est  un  digne  et  respectable  religieux  ;  car  enfin  je  ne  suis  plus 
à  son  service,  et  il  me  paie  pour  être  au  service  d'un  autre,  et 
il  ne  me  demande  pour  cela  que  de  lui  dire  ce  que  fait  mon  nou- 
veau maître,  et  les  personnes  qu'il  voit,  et  les  endroits  où  il 
va.  Ça  n'est  pas  difficile,  et  ça  ne  fait  tort  à  personne.  Cepen- 
dant, comme  je  songe  à  mon  salut  avant  tout,  je  m'en  suis  fait 
un  cas  de  conscience,  j'ai  eu  des  scrupules,  je  me  disais  :  Il  me 
semble  que  de  deux  maîtres  il  faudrait  être-  fidèle  à  l'un  ou  à 
l'autre.  J'ai  consulté  là-dessus  le  père  Fortis,  un  autre  Jésuite, 
qui  m'a  prouvé  que  je  pouvais  être  fidèle  à  tous  les  deux, 
pourvu  que  je  les  servisse  avec  la  même  honnêteté,  ce  que  je 
fais.  J'ai  doublé  de  zèle  en  raison  de  mes  doubles  appointements; 
ce  qui  est,  je  crois,  d'un  honnête  homme.  D'ailleurs,  je  suis 
porté  de  cœur  pour  l'un  comme  pour  l'autre;  le  père  Barnabe 
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a  de  si  bonnes  manières,  et  frère  Ambrosio  est  un  si  saint  per- 
sonnage, un  ange  qui  peut  braver  les  investigations  et  les  juge- 
ments des  hommes!  (Se  mettant  à  genoux.)  0  mon  Dieu  !  vois  d'un 
œii  de  miséricorde  un  misérable  pécheur  ;  et  si  jamais,  comme 
il  y  en  a  qui  le  disent,  tu  voulais  me  damner  pour  mes  rela- 
tions avec  les  bons  pères  Jésuites,  si  c'était  ton  intention,  j'es- 
père qu'avant  de  le  faire  tu  y  regarderais  à  deux  fois,  et  que  les 
services  que  j'ai  rendus  à  monseigneur  Ambroise  entreront  en 
ligne  de  compte  et  compensation  auprès  de  ta  justice  éternelle, 
que  j'implore  au  nom  duPère,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Amen! 
(Il  reste  quelque  temps  à  genoux  et  continue  de  prier  bas  ;  puis  il  écoute 
et  se  lève.)  On  monte  l'escalier;  serait-ce  déjà  monseigneur  qui 
revient  ?  Moi  qui  voulais  jeter  un  coup  d'oeil  sur  ses  papiers; 
car  je  suis  arriéré  depuis  avant-hier.  Ce  sera  pour  une  autre 
fois  ;  c'est  lui.  (Entre  Fra  Ambrosio  d'un  air  agité  et  en  désordre.) 

AMBROSIO. 

Ils  sont  unis  !...  J'ai  pu  leur  échapper,  je  suis  sorti  :  me  voilà 
seul,  respirons.  (Se  jetant  sur  un  fauteuil.)  Qu'il  m'a  fallu  de  force 
pour  me  vaincre,  pour  cacher  à  tous  les  yeux  les  tourments 
que  j'éprouvais  !  Elle  était  brillante  de  tant  de  charmes  !  Com- 
ment sais-je  cela  ?  Je  ne  voulais  pas  la  regarder,  et  je  n'ai  rien 
perdu  de  sa  parure.  Je  vois  encore  cette  coiffure  élégante,  ces 
fleurs,  ces  diamants,  ces  voiles  transparents  qui  la  cachaient  à 
peine  !  et  comment  l'éviter  ?  comment  oser  même  baisser  les 
yeux?  Elle  était  là  devant  moi,  à  genoux.  Malédiction  sur  elle 
et  sur  moi  !  J'ai  couru  au  pied  de  l'autel  implorer  Dieu,  qui 
m'abandonnait  ;  je  voulais  feuilleter  le  livre  saint  et  y  trouver 
des  prières,  tout  se  brouillait  sous  mes  yeux,  je  ne  voyais  rien 
que  ses  beaux  bras  et  ses  blanches  épaules.  Enfin,  réunissant 
mes  forces  et  mon  courage,  je  suis  revenu  à  elle  ;  ma  voix 
tremblait  en  prononçant  les  paroles  qui  la  livrent  à  un  autre  ; 
et  quand  j'ai  senti  sa  main  dans  la  mienne,  et  que  cette  main 
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il  a  fallu  l'unir  à  celle  de  son  époux,  la  rage  était  dans  mon 
cœur.  Et  lui,  le  cruel,  sans  égard,  sans  pitié  pour  moi,  comme 
illaregardaitavec  amour  !  quelle  ardeur  brillait  dans  ses  yeux! 
Et  tous  deux  me  remerciaient  encore,  me  renouvelaient  leur 
offre  dece  matin,  me  suppliaient  de  ne  pas  les  quitter,  de  re- 
garder leur  maison  comme  la  mienne.  Sans  leur  répondre,  je 
me  suis  dérobé  à  leurs  transports  ;  j'ai  traversé  la  foule  qui  se 
prosternait  devant  moi  et  me  demandait  ma  bénédiction.  La 
bénédiction  d'un  coupable,  d'un  maudit  !  (Levant  les  yeux  et  aper- 
cevant Girolamo  devant  lui.)  Que  me  veux-tu  ?  Que  fais-tu  là? 

GIROLAMO. 

J'observais  l'agitation  où  je  vous  vois,  et  qui  m'inquiète.  Se- 
riez-vous  malade  ? 

AMBROSIO,  montrant  son  coeur- 

Oui;  le  mal  est  là. 

GIROLAMO. 

Est-ce  que  cela  vous  prend  souvent? 

AMBROSIO. 

Chaque  jour,  à  chaque  instant.  Ces  tourments-là  ne  finiront 
qu'avec  moi,  et  je  n'ai  pas  vingt-cinq  ans. 

GIROLAMO. 

Du  courage,  mon  doux  maître;  et  puisque  vous  souffrez,  je 
vais  renvoyer  nos  pénitentes  ;  car  il  y  a  là  beaucoup  de  monde 
qui  attend  pour  la  confession. 

AMBROSIO. 

Ils  attendent,  dis-tu  ?  fais-les  entrer. 

GIROLAMO. 

11  y  a  le  père  Philippe  et  le  père  Bartholomée  qui  pourront 
les  entendre. 
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AMBROSIO. 

Je  dois  les  aider  :  c'est  mon  devoir 

GIROLAMO. 

Et  vos  souffrances  ? 

AMBROSIO. 

Raison  de  plus  ;  le  sentiment  du  devoir  console  et  soutient, 
j'en  ai  besoin. 

GIROLAMO. 

Il  y  a  de  grands  seigneurs,  de  grandes  dames  et  des  gens  du 
peuple. 

AMBROSIO. 

Commençons  par  ceux-ci.  (Montrant  le  confessionnal.)  C'est  là 
surtout  que  les  derniers  doivent  être  les,  premiers. 

(Il  se  met  dans  le  confessionnal  ;  Girolamo  va  ouvrir  la  porte  à  droite  ; 
entre  Loretta  couverte  d'un  voile.  Elle  s'approche  du  confessionnal,  s'a- 
genouille et  commence  sa  prière.  Girolamo  est  sorti.) 

AMBROSIO,  caché  dans  le  confessionnal. 
Dites  votre  Confiteor. 

LORETTA . 

Confiteor  Deo  omnipotenti,  beatœ  Mariœ  semper  virgini,  beato 
Michaeli  archangelo,  beato  Joanni  Baptistœ,  sanetis  apostolis 
Petro  et  Paulo,  omnibus  sanetis,  et  tibi,  pater,  quia  peccavi. 

AMBROSIO. 

De  quoi  vous  accusez-vous,  ma  fille? 

LORETTA. 

Je  m'accuse  d'un  grand  péché  dont  je  viens  vous  demander 
l'absolution. 

AMBROSIO. 

Je  vous  écoute. 
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LORETTA. 

Vous  n'êtes  pas  le  père  Augustin,  celui  qui  m'entend  d'or- 
dinaire? 

AMEROSIO. 

Non,  ma  fille;  il  est  malade. 

LORETTA. 

Alors  peu  importe.  J'ai  dix-sept  ans,  et  tant  de  gens  m'ont  dit 
que  j'étais  jolie,  que  j'ai  fini  par  le  croire.  Mais  je  n'en  suis  pas 
plus  fière  pour  ça,  et  j'ai  toujours  rempli  exactement  mes  dé- 
votions, tant  à  la  sainte  Vierge  qu'à  Notre-Dame  de  Lorette, 
ma  patronne,  dont  j'ai  la  statue  dans  mon  oratoire. 

AMEROSIO. 

C'est  bien  ;  après. 

LORETTA. 

Avec  tout  ça,  et  à  l'aide  de  mon  état  de  couturière,  le  seul 
que  j'aie  appris,  je  serais  morte  de  faim  l'année  dernière,  moi 
et  mes  quatre  frères  et  sœurs,  dont  je  suis  l'unique  soutien, 
lorsqu'un  seigneur  anglais,  qui  passait  à  Rome,  me  fit  la  cour. 

AMBROSIO. 

J'entends  ;  vous  l'aimâtes. 

LORETTA. 

Non,  mon  père. 

AMBROSIO. 

C'est  bien.  Vous  avez  repoussé  ses  vœux. 

LORETTA. 

Non,  mon  père.  C'est-à-dire,  ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  ma  tante, 
qui  est  loueuse  de  chaises  à  l'église  Saint-Pierre,  et  qui  m'a  dit 
que  je  me  devais  à  ma  famille.  Sans  cela,  et  pour  rien  au 
monde... 
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AMBROSIO. 

Malheureuse  enfant!  vous  avez  pu  écouter  ses  perfides  con- 
seils !  et  voilà  ce  crime  qui  pesait  sur  votre  conscience? 

LORETTA. 

Non,  mon  père.  Je  m'en  suis  déjà  accusée  l'année  dernière,  et 
j'en  ai  eu  l'absolution  du  cardinal-vicaire,  qui,  après  le  départ 
du  seigneur  anglais,  avait  daigné  se  charger  de  moi  et  de  mon 
salut.  Il  m'avait  donné  un  hôtel,  un  équipage  ;  et  quand  le  pape 
officiait  à  la  chapelle  Sixtine,  j'avais  toujours  une  tribune  ré- 
servée, et  je  serais  encore  dans  la  bonne  voie,  sans  un  jeune 
Français  qui  n'avait  rien,  car  il  était  exilé.  Je  lui  ai  tout  donné: 
et  il  m'a  quittée  pour  une  autre.  11  m'a  fait  bien  de  la  peine  ! 
Aussi,  de  tous  ceux  qui  m'ont  aimée  depuis,  c'est  le  seul  que  je 
n'aie  pas  oublié.  Mais  toutes  ces  fautes-là  m'ont  été  pardonnées 
à  Noël  dernier,  et  j'ai  communié  depuis. 

AMBROSIO. 

Alors  que  me  voulez-vous  ?  Qui  vous  amène  ? 

LORETTA. 

Un  péché  que  j'ai  commis  avant-hier  bien  malgré  moi,  et 
qui  depuis  deux  nuits  m'empêche  de  dormir.  C'était,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  avant-hier,  jeudi  saint  ;  j'avais  chez  moi  à  sou- 
per deux  jeunes  peintres  ;  ces  artistes,  ça  ne  respecte  rien  ;  ils 
ont  bu  du  vin  de  leur  pays,  du  vin  de  Champagne;  ils  riaient, 
ils  chantaient  des  chansons  d'un  nommé  Béranger,  que  j'ai  re- 
tenues tout  de  suite,  et  que  je  vous  chanterais,  si  j'osais  : 

Lisette,  ma  Lisette, 

Tu  m'as  trompé  toujours. 

AMBROSIO,  rinterrompaot. 
Ce  n'est  pas  la  peine. 
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LORETTA. 

Et  au  milieu  de  leurs  chansons,  de  leurs  éclats  de  rire,  je  ne 
sais  comment  cela  s'est  fait,  on  ne  se  défie  de  rien  quand  on 
rit,  j'ai  mangé,  sans  y  prendre  garde,  une  aile  de  poulet  qu'ils 
avaient  mise  sur  mon  assiette. 

AMBROSIO. 

Comment? 

LORETTA,  pleurant. 

Je  ne  m'en  suis  aperçue  qu'après.  0  mon  ange  !  0  Notre- 
Dame  de  Lorette,  ma  patronne  !  de  la  viande  un  jeudi  saint  ! 
Toutes  mes  voisines  m'ont  dit  que  je  ne  pourrais  pas  faire  mes 
pàques,  et  que  je  serais  damnée.  0  mon  père,  ayez  pitié  de  moi! 
je  ne  veux  pas  être  damnée.  Je  suis  une  bonne  catholique,  et, 
pour  avoir  l'absolution,  je  me  soumettrai  à  ce  que  vous  ordon- 
nerez. Je  dépenserai,  s'il  le  faut,  en  cierges  et  en  ex-voto,  tout 
ce  que  je  gagnerai  dans  l'année. 

AMBROSIO. 

Cela  ne  suffit  pas. 

LORETTA. 

Le  père  Augustin  n'est  pas  si  sévère.  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
le  seul  moyen  d'être  agréable  à  Dieu?  Est-ce  qu'il  y  en  a 
d'autres? 

AMBROSIO. 

Pauvre  brebis  égarée  !  Je  dois  vous  plaindre,  plutôt  que  vous 
blâmer  ;  car  vous  ne  me  comprendriez  pas.  Est-ce  que  la  si- 
tuation à  laquelle  vous  êtes  condamnée  ne  vous  rend  pas  mal- 
heureuse*? 

LORETTA. 

Non,  mon  père  ;  j'y  ai  toujours  été. 

AMBROSIO. 

Et  vous  n'avez  pas  de  remords  ? 
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LORETTA. 

Jamais.  Pourquoi  en  aurais-je?  Toutes  les  grandes  dames  de 
Rome  font  comme  moi  ;  et,  comme  moi,  elles  n'ont  pas  deux 
frères  et  deux  sœurs  à  nourrir.  Ils  sont  si  gentils,  et  ils  m'ai- 
ment tant  !  Matin  et  soir,  je  leur  fais  dire  leurs  prières,  et  je 
leur  apprends  déjà  leur  catéchisme.  Venez  les  voir,  mon  père. 

AMBROSIO. 

Moi  !  Y  pensez-vous? 

LORETTA. 

Pourquoi  non  ?  Je  vois  aussi  des  gens  comme  il  faut,  des  gens 
de  bien,  des  prélats. 

AMBROSIO. 

Qu'entends-je?  ô  ciel  !  et  comment  l'osent-ils  ?  Comment  peu- 
vent-ils, sans  se  compromettre... 

LORETTA. 

Ah  !  rien  n'est  plus  facile.  Je  demeure  près  du  Ponte  Rotto, 
non  loin  de  la  maison  de  Rienzi,  et  à  côté  des  ruines  du  temple 
de  Vesta. 

AMBROSIO. 

Cela  se  trouve  bien. 

LORETTA. 

A  merveille  !  parce  que  ma  maison  est  adossée  juste  à  l'é- 
glise de  Saint-Barthélemi  ;  et  dans  le  temps,  le  cardinal-vicaire 
dont  je  vous  ai  parlé  avait  fait  faire  une  porte  de  communica- 
tion ;  de  sorte  qu'on  entre  par  l'église,  et  puis,  près  de  la  sacris- 
tie, à  côté  du  bénitier,  une  petite  porte...  c'est  la  mienne  ;  on 
frappe  trois  coups  :  personne  ne  vous  voit  ;  et  ce  qu'il  y  avait 
surtout  de  commode  pour  le  cardinal,  c'est  qu'en  sortant  il 
pouvait  faire  sa  prière.  Aussi,  il  n'y  manquait  jamais;  et  c'est 
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de  lui,  mon  père,  que  je  tiens  les  sentiments  religieux  qui  ne 
m'ont  jamais  quittée  et  qui  font  qu'aujourd'hui  je  suis  si  déso- 
lée et  si  malheureuse  du  péché  pour  lequel  vous  me  refusez 
1'ahsolution. 

AMBROSIO. 

Cela  dépendra  de  vous.  Passez  cette  soirée  seule  et  en  prière, 
et  revenez  demain. 

LORETTA. 

Avant  la  grand'messe? 

AMBROSIO. 

Oui,  ma  fille. 

LORETTA. 

Et  alors  je  pourrai  communier?  Ah!  que  je  suis  heureuse! 
Combien  d'ici  là  faudra-t-il  dire  de  Pater  et  à' Ave  ? 

AMBROSIO. 

Trente. 

LORETTA. 

J'en  dirai  le  double. 

AMBROSIO. 

Achevez  votre  Confiteor. 

LORETTA,  se  frappant  le  sein. 

Meâ  culpâ,  meâ  culpâ,  meâ  maximâ  culpâ.  Ideô  precor  bea- 
tam  Mariam  semper  virginem,  beatum  Michaelem  archanyelum, 
beatum  Joannem  Baptistam,  sanctos  apostolos  Petrum  et  Pau- 
lum,  omnes  .sanctos,  et  te,  pater,  or  are  pro  me  ad  Dominum, 
Deum  nostrum.  Misereatur  nostri  omnipotens  Deus,  et,  dimissis 
peccalis  nostris,  perducat  nos  ad  vitam  œternam.  Amen. 
(Loretta  fait  le  signe  de  la  croix,  baisse  son  voile.se  lève  et  sort.) 

AMBROSIO,  seul  et  rêvant. 

Jamais  je  n'avais  rien  entendu  de  pareil.  Quoi  !  des  prêtres  ! 
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des  prélats!  des  princes  de  l'Église  !...  (Se levant  et  marchant.) 
Pourquoi  donc  alors  défendez-vous  par  vos  écrits  et  vos  discours 
ces  lois  absurdes  et  injustes  dont  je  me  plains  ?  Pourquoi  les 
approuvez-vous  hautement  ?  C'est  donc  pour  les  violer  plus  sû- 
rement en  secret,  pour  chercher  tous  les  moyens  de  les  éluder, 
de  vous  y  soustraire?  N'est-ce  pas  attester  par  là  même  qu'elles 
sont  impossibles  à  remplir,  et  que  les  lois  de  la  nature  sont 
plus  fortes  que  les  vôtres  ?  Pourquoi  donc  les  avez-vous  faites, 
ou  pourquoi  tardez- vous  à  les  abolir?  Un  ménage  heureux,  une 
femme,  des  enfants,  sont- ils  donc  des  crimes  si  grands  que, 
pour  y  échapper,  il  faille  préférer  le  désordre  et  le  vice?  C'est 
là  leur  sort  cependant.  Et  moi  qui  fuis  leur  exemple,  moi  qui 
suis  fidèle  à  des  lois  que  je  déteste,  pourquoi  n'éprouvé-je  pas 
cette  satisfaction  intérieure  qui  accompagne  toujours  l'accom- 
plissement d'un  sacrifice  ou  d'un  devoir?  Ce  contentement,  je 
le  cherche  en  vain,  et  ne  le  trouve  ni  dans  mon  cœur,  ni  dans 
ma  conscience,  ni  même  dans  le  bonheur  des  autres.  Que  nous 
soyons  humains,  bienfaisants,  charitables,  que  la  société  exige 
de  nous  ces  vertus,  je  le  conçois,  elle  y  gagne  quelque  chose  ; 
mais  que  gagne-t-elle  aux  tourments  que  j'endure  ?  que  lui  en 
revient-il  ?  quel  avantage  pour  elle  ?  et  moi  que  dévore  une 
fièvre  ardente,  moi  qui  passe  sans  repos  et  mes  jours,  et  mes 
nuits,  faudra-t-il  donc  combattre  et  brûler  sans  cesse?  Faudra- 
t-il,  pour  glacer  ce  sang  qui  bouillonne  dans  mes  veines,  atten- 
dre le  froid  de  la  vieillesse  ou  celui  de  la  tombe?  Non.  C'est 
souffiirtrop  longtemps;  c'est  être  trop  malheureux.  Dieu  ne 
peut  pas  avoir  condamné  une  créature  humaine  à  de  pareils 
tourments.  J'irai  trouver  Juliette,  qui  m'aimait,  qui  m'aime 
encore;  je  lui  dirai  :  Prends  pitié  de  moi...  (S'arrêtant.)  Non, 
non...  troubler  la  paix  de  son  âme,  le  contentement  d'elle- 
même  !  Pauvre  femme  !  elle  n'a  rien  que  cela.  (Recommençant  à 
se  promener.)  Le  gouverneur  est  riche,  il  est  heureux  ;  lui  et  sa 
femme  veulent  absolument  m'attircr  dans  leur  maison.  (Souriant 
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avec  amertume.)  Sa  femme  !...  dont  la  coquetterie  et  les  regards 
depuis  si  longtemps  me  poursuivent.  Oui,  je  ne  peux  m'abuser, 
c'est  pour  triompher  de  moi,  c'est  pour  me  voir  à  ses  pieds 
qu'elle  désire  si  ardemment  m'avoir  pour  directeur;  et  je  lui 
céderais  !  et  je  tromperais  la  confiance  de  son  mari  !  Non,  non  ; 
Juliette  et  elle  doivent  m'être  sacrées:  elles  ne  s'appartiennent 
plus.  Jamais  je  ne  jetterai  les  yeux  sur  la  femme  d'un  autre. 
C'est  là  ce  qui  serait  coupable.  (11  s'arrête,  et  regarde  le  confes- 
sionnal.) Mais  cette  jeune  fille,  qui  tout  à  l'heure...  Elle  n'appar- 
tient à  personne,  pas  même  à  elle-même.  (S' éloignant  avec  hor- 
reur.) Ah  !  quelle  idée  !  Comment  a-t-elle  pu  me  venir  ?  Mon 
Dieu,  chasse-la  de  ma  tète  et  de  mon  cœur.  (Se  jetant  à  genoux 
devant  un  tableau  de  la  Vierge.)  Sainte  madone,  Vierge  sainte,  viens 
à  mon  aide,  calme  mes  sens  et  le  délire  qui  m'agite. 
C'est  toi  seule  que  j'aime  ;  viens,  et  que  tes  attraits  céles- 
tes... (Regardant  la  figure  de  la  madone.)  Ah  !  qu'elle  est  belle  !  Mal- 
heureux que  je  suis  !  dans  cette  image  même  je  ne  vois  plus 
la  Divinité,  je  n'y  vois  qu'une  femme.  Voilà  ces  traits  eni- 
vrants qui  portaient  le  trouble  dans  tout  mon  être.  Voilà  ces 
beaux  bras,  ces  blanches  épaules  qui  depuis  ce  matin  sont 
devant  mes  yeux  :  je  ne  puis  donc  plus  prier  sans  être  crimi- 
nel? Comment  résister  encore  ?  Comment  rester  maître  de 
moi-même?  Vous  qui  l'exigez,  vous  qui  m'ordonnez  d'être  plus 
qu'un  homme,  ordonnez  donc  à  mes  yeux  de  ne  pas  voir,  à  mon 
cœur  de  ne  pas  battre,  à  mon  sang  de  ne  pas  circuler  dans  mes 
veines  ;  et  si  je  ne  le  puis,  vous  direz  que  je  suis  coupable  !  Non, 
je  ne  le  suis  pas  :  j'en  appelle  à  Dieu  même,  qui  voit  mes 
tourments  et  mes  combats  ;  à  ce  Dieu  qui  m'a  créé,  comme  ses 
autres  enfants,  pour  vivra  et  pour  sentir;  à  ce  Dieu  dont  je  suis 
le  serviteur  et  le  ministre,  et  qui  n'a  pas  voulu  que,  pour  avoir 
le  droit  de  le  servir,  on  fût  voué  au  malheur.  Nulle  part  il  ne 
l'a  dit  ;  ce  n'est  pas  sa  volonté  ;  c'est  celle  des  hommes,  et  je  la 
brave  :  j'y  suis  décidé.  (Entre  Girolamo.)  Que  me  veux-tu  ? 
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GIROLAMO. 

Je  venais  prendre  vos  ordres. 

AMBROSIO,  avec  agitation. 
Mon  chapeau,  mon  manteau;  je  vais  sortir. 

GIROLAMO. 

Pour  aller  chez  le  signor  Zambardi,  le  mari  de  Juliette? 
vous  aviez  dit  que  vous  lui  porteriez  des  secours. 

AMBROSIO. 

Oui,  tu  as  raison;  des  secours  qui  puissent  désormais  la  met- 
tre à  l'abri  de  la  misère,  et  surtout  de  la  séduction.  (Écrivant.) 
Ce  mot  à  Taddéo  le  banquier.  Deux  mille  écus  romains.  (Il  remet 
la  lettre  à  Girolamo,  et  se  promène  d'un  air  agité.)    Loretta,  près  le 

Ponte  Rotto  ! 

GIROLAMO,  le  suivant. 

Ah  !  c'est  pour  la  signora  Loretta  qu'est  cet  argent  ! 

AMBROSIO, 

Qui  te  parle  de  cela? 

GIROLAMO. 

Je  l'ai  cru;  vous  me  donnez  une  adresse  près  le  Ponte  Rotto. 

AMBROSIO. 

L'ai-je  dit?  je  me  suis  trompé,  je  pensais  à  autre  chose.  Ce 
billet  au  banquier  seulement.  11  saura  ce  qu'il  a  à  faire. 

GIROLAMO. 

Voussuivrai-je? 

AMBROSIO,  préoccupé. 

C'est  inutile  ;  je  reviens...  je  sors...  je...  Sais-je  moi-même  ce 
que  je  veux  faire  ?  Laisse-moi.  (Il  sort.) 
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GIROLAMO. 

C'est  singulier  !  je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi  ;  et  ce  nom  de  Lo- 
retta qu'il  a  prononcé...  Loretta,  près  le  Ponte'Rolto.  (Montrant 
la  lettre.)  Certainement  je  lui  obéirai  ;  c'est  mon  devoir  !  Mais 
suivons-le  d'abord  de  loin,  et  voyons  où  il  va,  pour  en  instruire 
sur-le-champ  mon  autre  maître,  le  père  Barnabe;  car  c'est  en- 
core mon  devoir,  et,  Dieu  aidant,  je  veux  les  remplir  tous.  (Il  sort.) 
(L'appartement  de  Loretta  richement  décoré.  —  Au  fond  une  madone  au- 
dessus  d'un  divan.) 

LORETTA. 

Eh  quoi  !  déjà  me  quitter? 

AMBROSIO,  d'un  air  sombre. 

Il  le  faut,  Loretta. 

LORETTA. 

Reste  encore,  je  t'en  supplie  :  Zerline,  ma  camérière,  va  voir 
si  tu  peux  sortir.  Ta  voix  est  si  douce  à  mon  oreille  !  Tu  me 
parles  un  langage  qui  m'est  inconnu.  Et  puis  tu  as  un  air  si 
triste  !  Tout  à  l'heure,  près  de  moi,  des  larmes  roulaient  dans 
tes  yeux. 

AMBROSIO,  à  part. 

Oui,  mon  âme  est  triste  et  flétrie  ;  elle  était  née  pour  un  au- 
tre bonheur,  pour  un  bonheur  qu'on  peut  avouer. 

LORETTA. 

Est-ce  que  tu  es  fâché,  mon  doux  seigneur?  est-ce  que  tu 
m'en  veux  ? 

AMBROSIO. 

Non  pas  à  toi,  (à  part.)  mais  à  ceux  qui  m'ont  condamné  à 
chercher  dans  l'ombre  de  pareils  plaisirs  ;  mon  cœur  seul  dé- 
sire encore,  et  sent  plus  que  jamais  ce  qui  lui  manque...  Ah  ! 
qu'on  doit  être  heureux  d'un  amour  véritable,  de  cet  amour 
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pur  et  légitime  qu'ils  m'ont  interdit,  et  que  j'ai  toujours  rêve  ! 
Combien  alors  les  vertus  sont  faciles  !  Tous  les  devoirs  sont  un 
bonheur.  Edouard,  Edouard,  tel  est  ton  sort.  Et  le  mien!!! 
(ïl  reste  la  tète  appuyée  dans  ses  mains.) 

LORETTA. 

Tu  ne  me  réponds  pas  ?  Sombre  et  rêveur,  tu  gémis.  Quels 
sont  tes  chagrins?  dis-les-moi. 

AMBROSIO,  la  regardant  douloureusement. 

Ah  !  tu  n'y  peux  rien. 

LORETTA. 

Peut-être.  Et  puisque  tu  es  malheureux,  tiens,  reprends  tes 
présents,  je  n'en  veux  pas. 

AMBROSIO,  rougissant. 

0  ciel  !  quelle  humiliation  ! 

LORETTA. 

Eh  quoi  !  tu  me  repousses?  c'est  mal  à  toi,  c'est  me  faire  de 
la  peine  ;  je  ne  veux  rien  de  ceux  que  j'aime...  et  je  t'aime. 

AMBROSIO. 

Ah  !  tu  blasphèmes  en  prononçant  un  pareil  mot. 

LORETTA. 

Pourquoi  donc  ?  Tu  es  jeune,  tu  es  beau,  ton  front  est  noble 
et  majestueux,  et  dans  tes  yeux  noirs,  si  doux  et  si  mélanco- 
liques, il  y  a  je  ne  sais  quelle  expression  de  fierté  qui  m'impose 
et  m'inspire  du  respect.  Tu  n'as  voulu  m'avouer  ni  ton  nom  ni 
ton  rang;  mais  tu  m'es  supérieur,  je  le  sais,  je  le  devine: 
n'importe,  si  tu  le  veux,  je  t'aimerai  comme  mon  égal. 

AMBROSIO,  la  regardant  avec  ctonnpment. 

Que  dis-tu? 
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LORETTA. 

Ah  !  il  n'y  a  que  ceux-là  qu'on  aime  bien  ;  et  puis,  s'il  faut  te 
le  dire,  tu  ressembles  à  quelqu'un  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois  de 
bien  loin,  mais  dont  les  traits  et  les  paroles  sont  gravés  daus 
mon  cœur. 

AMBROS10. 

Où  l'as-tu  vu  ?  f 

LORETTA. 

A  l'église  Saint-Pierre,  où  il  prêchait. 

AMBROSIO. 

Quoi  !  ce  serait?... 

LORETTA. 

Ne  le  connais-tu  pas  ?  Toutes  les  beautés  romaines  en  raffo- 
lent; c'est  à  qui  se  mettra  le  plus  près  de  sa  chaire  les  jours  de 
sermon.  Aussi  on  ne  peut  en  approcher:  les  grandes  dames 
prennent  les  meilleures  places.  Il  est  mieux  que  toi  encore  ;  il 
est  plus  grand,  surtout  quand  il  parle  :  il  parle  si  bien  !  Moi, 
je  ne  crois  pas  à  un  prédicateur  quand  il  est  petit  ou  quand  il 
est  laid. 

AMBROSIO,  souriant. 
Vraiment  ? 

LORETTA. 

Et  de  temps  en  temps  ta  voix  m'a  rappelé  la  sienne. 

AMBROSIO. 

Quelle  folie  ! 

LORETTA. 

11  est  vrai  que  partout  je  crois  l'entendre.  Ce  matin  encore, 
au  confessionnal... 

AMBROSIO,  troublé  et  l'interrompant. 

Adieu,  Loretta,  adieu. 
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LORETTA. 

Et  je  ne  te  reverrai  plus  ? 

AMBROSIO. 

Malgré  moi  peut-être  je  reviendrai.  Où  est  Zerline,  qui  doit 
me  reconduire  et  m'indiquer  le  chemin  ? 

LORETTA. 

Tiens,  la  voici. 

ZERLINE,  accourant  tout  effrayée. 

Ah!  signora,  n'entendez- vous  pas  tout  ce  bruit? 

LORETTA. 

Qu'est-ce  donc  ? 

ZERLINE. 

Tout  le  peuple  est  amassé  dans  la  rue  ;  il  est  animé  par  le 
père  Barnabe,  qui  est  à  leur  tête.  Ils  menacent  d'enfoncer  la 
porte,  que  j'ai  refusé  d'ouvrir. 

AMBROSIO,  à  part. 
0  ciel  !  c'est  fait  de  moi  ! 

LORETTA. 

Et  pourquoi  ?  que  nous  veulent-ils  ? 

ZERLINE. 

Ils  prétendent  qu'il  y  a  ici  un  frère  dominicain,  Fia  Am- 
brosio. 

LORETTA. 

Qu'ai-je  entendu? 

AMBROSIO,  à  demi-voix. 

La  vérité:  c'est  moi-même. 
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LORETTA,  transportée  de  joie. 

11  serait  possible  !  J'ai  été  assez  heureuse,  assez  bénie  du  ciel, 
pour  que  vous,  mon  père,  vous  m'ayez  honorée,  sanctifiée  de 
votre  présence? 

AMBROSIO. 

Tais-toi,  et  songe  à  me  sauver. 

LORETTA. 

Avant  d'arriver  jusqu'à  vous,  ils  me  tueront. 

AMBROSIO. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  mourir,  me  verrais-tu  trembler? 
Mais  il  s'agit  de  mon  honneur,  de  ma  réputation  ;  faut-il  tout 
perdre  à  la  fois? 

LORETTA. 

0  mon  Dieu  !  que  faire? 

AMBROSIO. 

Cette  fenêtre? 

LORETTA. 

Elle  donne  sur  la  rue. 

AMBROSIO. 

La  porte  par  laquelle  je  suis  entré,  celle  qui  donne  sur  l'église? 

LORETTA. 

Elle  doit  être  gardée. 

AMBROSIO. 

Qui  te  l'a  dit  ? 

LORETTA. 

J'en  suis  sûre...  C'est  le  père  Barnabe  oui  les  conduit,  q'ii 
les  excite  contre  vous. 
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AMBROSIO. 

Eh  bien? 

LORETTA,  baissant  les  yeux  avec  confusion. 

Eh  bien  !  cette  porte  secrète,  il  la  connaît  aussi. 

AMBROSIO,  avec  colère. 

Malheureuse  ! 

LORETTA,  avec  désespoir. 

Ah  !  pardonne-moi!  alors  je  ne  te  connaissais  pas. 


Signora,  signora,  ils  ont  forcé  la  porte,  ils  montent  l'esca- 
lier :  les  voici. 

AMBROSIO. 

Aucun  moyen  de  fuir  !  Que  Dieu  seul  m'inspire  !  (Prenan  tavec 
force  Zerline  et  Loretta  par  la  main.)  Agen0UX,àgen0UX,  toutesdeux, 
et  prosternez-vous  ! 

LORETTA,  effrayée,  tombant  à  genoux  et  joignant  ses  deux  mains. 
M'y  ^oici,  mon  père,  que  voulez-vous  de  moi? 

(Les  deux  femmes  sont  à  ses  pieds  et  le  front  courbé  vers  la  terre.  Dans  ce 
moment  les  portes  s'ouvrent  ;  Barnabe,  Girolamo  et  tout  le  peuple  se  pré- 
cipitent dans  l'appartement,  et  s'arrêtent  étonnés  à  la  vue  d'Ambrosio 
debout  entre  les  deux  femmes.) 

AMBROSIO,  à  voix  haute  et  d'un  ton  inspiré. 

Malheur  à  vous,  malheur  à  moi  !  Que  ma  voix,  plus  forte 
que  le  tonnerre,  ébranle  jusqu'en  leurs  fondements  ces  murs 
détestés  ;  que,  plus  puissante  que  le  bras  de  Samson,  elle  ren- 
verse les  colonnes  du  temple  des  faux  dieux;  que  leurs  débris 
dispersés  ensevelissent  les  Philistins  et  les  pécheurs  ;  qu'ils 
n'en  épargnent  aucun!...  Malheur  à  vous,  malheur  à  moi,  si 
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mes   vœux,  qui  montent  jusqu'au   trône  de  l'Éternel,  sont 
exaucés  par  lui  ! 

G1R0LAM0. 

Doux  Jésus  !  à  qui  en  a-t-il?  Est-ce  de  moi  qu'il  parle? 

AMBROSIO,  se  retournant  et  l'apercevant. 

Qui  t'amène  ici?  Qui  conduit  ce  peuple  sur  tes  pas?  Quel 
dessein  le  guide?  S'il  est  parmi  eux  un  cœur  pur,  et  qui  n'ait 
point  failli,  qu'il  se  retire,  qu'il  s'éloigne  :  mes  paroles  ne  sont 
point  pour  lui;  mais  s'il  estuneoupable,  qu'il  reste.  (Avec  force.) 
Restez  tous,  et  écoutez. 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE,   tremblante. 

Jésus  !  Maria  !  Dieu  est  en  lui  ! 

UN   HOMME  DU    PEUPLE. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit. 

BARNABE,  à  demi-voix  au  peuple. 

Vous  pourriez  croire  à  une  telle  imposture? 

UN  HOMME  DU  PEUPLE. 

Je  crois  en  Dieu;  et  puisqu'il  annonce  sa  parole,  écou- 
tons-le. 

AM8R0SIO  se  retourne  vers  Loretta,  qui  est  toujours  à  genoui  ;  il  baisse 
les  yeux,  et  lui  dit  lentement  et  d'une  voix  troublée. 

Venu  en  ces  lieux  par  hasard...  ou  plutôt  par  la  volonté 
delà  Providence,  pour  vous  éclairer...  pour  vous  sauver... 
pour  vous  arracher  à  cette  vie  criminelle...  que  le  ciel  m'in- 
spire, me   donne   la   force  de  vous  convaincre  ! . . .   (S'aui- 
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niant  peu  à  peu  et  finissant  parparlerde  conviction.)  Pauvre  fille  que 
je  plains  !  ô  malheureuse  enfant,  dont  un  souffle  impur  a  flétri 
la  jeunesse,  était-ce  pour  un  tel  usage  que  Dieu  t'avait  donné 
tant  d'attraits?  toi,  qu'aucune  loi  divine  et  humaine  necondam- 
nait  au  vice  et  au  malheur  ;  toi,  qui,  libre  et  maîtresse  de  toi- 
même,  pouvais  écouter  la  voix  de  la  nature,  ou  suivre  le  pen- 
chant de  ton  cœur  ;  toi  enfin,  à  qui  la  vertu  était  permise,  tu 
l'as  dédaignée  :  tu  as  préféré  les  plaisirs  du  monde  à  la  paix  de 
l'âme,  et  les  hommages  de  tous  à  l'estime  d'un  seul  !  Sais-tu  ce 
que  tu  as  perdu  ?  Le  bonheur  de  tous  les  instants,  le  charme  de 
l'existence,  l'amour  d'un  époux,  l'affection  de  tes  enfants  ;  car 
si  tu  en  as,  ils  rougiront  de  leur  mère,  et  nul  d'entre  eux  n'em- 
bellira ta  vie  ou  ne  soutiendra  ta  vieillesse.  En  revanche,  et 
pour  prix  de  tant  de  biens  auxquels  tu  as  volontairement  re- 
■oncé,  pour  prix  de  ta  beauté  prostituée  et  de  ta  jeunesse  avi- 
lie, sais-tu  le  sort  qui  t'attend?  Le  voici.  Ces  jouissances  qui 
t'enivrent  ne  t'inspireront  bientôt  que  de  l'horreur  et  du  dé- 
goût. Dans  tes  folles  dissipations,  tu  ne  trouveras  plus  de  plai- 
sirs que  ceux  qui  s'achètent  ;  tu  les  paieras  avec  l'or  pour  qui 
tu  t'es  vendue,  et  les  richesses  que  le  crime  t'a  données,  le  dés- 
ordre te  les  retirera.  Avec  le  temps  tes  charmes  se  flétriront, 
les  amants  s'éloigneront  de  toi  ;  les  jours  de  peines  et  de  misère 
succéderont  à  tes  beaux  jours  ;  errante  et  ne  sachant  où  repo- 
ser ta  tête,  tu  troqueras  tes  lambris  dorés  contre  l'asile  de  la 
pitié,  et  tes  coussins  de  soie  contre  la  paille  d'un  hôpital  ;  et  là, 
sur  un  lit  de  douleur,  isolée,  abandonnée  de  tous,  tu  n'auras 
plus  rien  à  espérer  ni  à  attendre,  rien...  que  le  mépris,  compa- 
gnon de  ta  vie,  et  qui  te  suivra  par  delà  la  tombe.  (Avec un  accent 
terrible.)  C'est  ainsi  que  tu  paraîtras  devant  Dieu  !  Que  lui  répon- 
dras-tu alors  ? 

LORETTA,  avec  effroi  et  étendant  les  bras  vers  lui. 

Ah  !  mon  père  ! 
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AMBROSIO  la  rpgarde  un  instant,  la  voit  à  ses  pieds  pâle  et  tremblante  ;  son 
cœur  s'émeut,  deslarmes  s'échappent  de  ses  yeux  ;  il  la  prend  par  la  main, 
la  relève,  et  continue  avec  douceur. 

Loin  de  moi  de  vouloir  jeter  le  désespoir  dans  votre  ârne  ! 
Coupable  moi-même,  je  dois  prier  pour  le  pécheur,  et  non  pas 
le  maudire.  Ministre  d'un  Dieu  de  paix  et  de  miséricorde,  je  ne 
vous  effraierai  point  de  sa  colère,  je  vous  parlerai  de  sa  clé- 
mence, plus  grande  encore  que  vos  fautes.  Je  vous  le  montre- 
rai vous  ouvrant  les  bras,  et  vous  disant  :  Égarés  ou  coupables, 
revenez  à  moi  ;  repentez-vous,  et  tous  vos  torts  sont  oubliés. 
Oui,  ma  fille,  entends  sa  voix  qui  t'appelle  ;  reviens  à  Dieu,  dont 
la  miséricorde  ne  s'est  point  lassée,  à  ce  Dieu  que  le  remords 
désarme,  et  près  de  qui  le  repentir  tient  lieu  de  vertus.  Plus 
coupable  encore  était  Madeleine  la  pécheresse  !  Comme  toi, 
plongée  dans  l'erreur,  livrée  à  de  honteux  plaisirs,  elle  courait 
à  sa  perte  éternelle  ;  déjà  l'abîme  était  sous  ses  pas,  et  prête  à 
s'y  précipiter,  un  rayon  de  repentir  se  glissa  dans  son  âme  ; 
elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et  le  ciel  lui  fut  ouvert.  Elle  y 
règne  à  présent  ;  elle  y  brille  auprès  des  vierges  saintes  qui 
n'ont  jamais  succombé.  Que  son  exemple  te  soutienne  et  t'en- 
courage ;  relève  ton  front  humilié  ;  regarde  les  cieux  qui  t'at- 
tendent, et  qu'il  faut  mériter. 

LORETTA. 

* 

Oui,  oui,  mon  père,  c'est  Dieu  qui  parle  par  votre  bouche  ; 
sa  grâce  m'a  touchée  ;  je  me  repentirai,  j'expierai  mes  fautes; 
j'entrerai  au  couvent  des  Annonciades,  je  vous  le  jure. 

AMBROSIO,  étonné. 

Que  dit-elle? 

LORETTA,  se  retournant  vers  le  peuple. 
EtA-ous,  témoins  de  mes  désordres,  soyez-le  de  mon  repentir 
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et  de  ma  conversion.  Priez  pour  moi;  priez  pour  celui  à  qui  je 
devrai  mon  salut. 

TOUT  LE  PEUPLE,  tombant  à  genoux. 

Gloria  in  excelsis  !  Gloire  à  Fra  Ambrosio,  à  Félu  de  Dieu! 

UN  HOMME  DU  PEUPLE. 

Et  on  osait  le  calomnier  !  et.  nous  avons  pu  le  soupçonner  ! 
Pardonne-nous,  mon  père,  et  donne-nous  ta  bénédiction. 


FIN 
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